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WIELOŚĆ REWOLUCJI

Komik Robin Williams niekiedy w swoich stand-upach opowia-
dał o polityce. Zaczynał od wyjaśnienia znaczenia słowa: polity-
ka (ang. politics). Mówił, że jest to połączenie łacińskiego słowa: 
poli – znaczącego wielość oraz tics – oznaczającego krwiopijcę, 
który jedynie dzięki polityce może cokolwiek osiągnąć w życiu1. 
Widownię zawsze bawił ten żart2. W rzeczywistości słowo „po-
lityka” wywodzi się ze starożytnej greki, gdzie polites oznaczało 
obywatela, ten wywodził się zaś z polis, oznaczającego miasto lub 
społeczność. Napisana w czwartym wieku p.n.e. Polityka Ary-
stotelesa to książka o zarządzaniu społecznościami, omawiająca 
wszystkie elementy polityki, rozpoznawalne również w naszych 
czasach, m.in. naturę władzy i rodzaje systemów politycznych. 
Polityka jest jedną z niewielu aktywności ludzkich niemal nie-
zmieniająca się przez wieki. Z zewnątrz może wyglądać inaczej, 

1 W oryginalnym żarcie: słowo „politics” to połączenie łacińskiego słowa „poli” i an-
gielskiego „tics”, oznaczającego (wypijające krew) kleszcze [przyp. tłum.].

2 Emily Herbert, Robin Williams: When the Laughter Stops 1951–2014; Twenty Great 
Robin Williams’ Jokes, John Blake Publishing, Londyn 2014. Jeśli nie zaznaczono 
inaczej, cytaty z innych utworów w przekładzie tłumacza.
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ale głównie dotyczy ona walki o władzę i tego, co z nią później 
zrobić. W 64 r. p.n.e. najwspanialszy rzymski mówca, Cyceron, 
ubiegał się o urząd konsula. Jego młodszy brat przygotował dla 
niego instruktaż, jak wygrać wybory. W zestawie praktycznych 
wskazówek dla skłonnego do popadania w zbytni idealizm Cy-
cerona znalazły się takie sugestie, jak: obiecuj wszystko wszyst-
kim, zawsze bądź widziany w towarzystwie swoich najbardziej 
oddanych zwolenników i przypominaj wyborcom o seksualnych 
skandalach oponentów. Ponad 2000 lat później konsultanci poli-
tyczni pobierają spore opłaty za takie same porady.

Pomimo niezmienności podstaw w ostatnich wiekach polityka 
stała się ideologicznie obca obywatelom starożytnego lub średnio-
wiecznego świata. Nowożytną globalną politykę charakteryzuje 
się jako starcie lewicy z prawicą. Umiejscowienie po lewej lub pra-
wej stronie linii demarkacyjnej zwykle wystarczyło do określenie, 
gdzie kto stoi, niezależnie czy mówimy o Brazylii, Stanach Zjed-
noczonych, Niemczech czy Indiach: po lewej, silniejsze państwo 
z większymi regulacjami rynkowymi i redystrybucją; po prawej, 
wolny rynek z minimalnymi interwencjami rządowymi. Podział 
na lewicę i prawicę od dawna zdominował polityczny krajobraz, 
zdefiniował wybory, publiczne debaty i politykę, a nawet prowo-
kował przemoc i rewolucje. Ostatnio jednak ten fundamentalny 
ideologiczny podział się załamał.

Weźmy Donalda Trumpa i  jego kampanię prezydencką 
z  2016 r. Trump pod wieloma względami stanowił zerwanie 
z przeszłością – jego nietypowa osobowość, ignorancja w spra-
wach polityki publicznej i brak poszanowania norm demokra-
tycznych. Najbardziej jednak odróżniał się od  poprzedników 
pod względem ideologicznym. Przez lata Partia Republikańska 
trzymała się programu politycznego, który można by nazwać: 
formułą Reagana. Ronald Reagan stał się niezwykle popularny 
wśród Republikanów, ponieważ opowiadał się za: ograniczoną 
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władzą rządu, niskimi podatkami, cięciem wydatków rządowych, 
silnym wojskiem i  promowaniem demokracji za granicą. Był 
także zwolennikiem społecznego konserwatyzmu – przykłado-
wo, chciał zakazu aborcji – ale tę część swojego programu poli-
tycznego wolał przemilczeć, szczególnie po objęciu urzędu. Dla 
swoich zwolenników Reagan był postacią promienną i optymi-
styczną, wychwalającą amerykańską wolnorynkowość, otwartą 
politykę imigracyjną i handel międzynarodowy, chcącą przenieść 
amerykański model demokracji do pozostałych państw świata.

Trump stał w opozycji do większości elementów formuły Rea-
gana. Chociaż popierał niektóre z jej składowych – niskie podatki 
i zakaz aborcji – większość czasu i energii poświęcał głoszeniu zu-
pełnie innych poglądów. Trwające kilka godzin wystąpienia Trum-
pa na kampanijnym szlaku można zamknąć w czterech zdaniach: 
Chiny zabierają nam fabryki. Meksykanie zabierają nam pracę. 
Muzułmanie chcą was zabić. Pokonam ich wszystkich i  sprawię, 
że Ameryka znów będzie wielka. Jego przesłanie było przepełnio-
ne nacjonalizmem, szowinizmem, protekcjonizmem i  izolacjo-
nizmem. Trump zerwał z wieloma podstawowymi elementami 
republikańskiej polityki gospodarczej, obiecując, że nie ograniczy 
ubezpieczeń społecznych czy opieki medycznej, co stało w sprzecz-
ności z fiskalnym konserwatyzmem Republikanów głoszonym 
od dekad. Krytykował wojskowe interwencje George’a W. Busha 
w Afganistanie i Iraku, a także jego geopolityczny projekt szerze-
nia demokracji. Właściwie Trump masakrował niemal każdego 
konwencjonalnego Republikanina z ostatnich czasów, a wszyscy 
wywodzący się z partii żyjący prezydenci, także wszyscy żyjący 
kandydaci, krytykowali go3. I  chociaż Trump klękał przed mi-
tem Reagana, to już bardziej nie mógł się od niego różnić – był 

3 Bob Dole, nominowany w 1996 r., był wyjątkiem. W 2016 r., w wieku 92 lat, udzielił 
poparcia Trumpowi w wyborach [przyp. tłum.].
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wściekłym pesymistą, wieszczącym, że  Ameryka jest skazana 
na zagładę, ale obiecywał powrót do mitycznej przeszłości.

Trump nie jest jedynym prawicowcem próbującym zerwać 
z tradycyjną prawicową ideologią. W zasadzie wpasowuje się on 
w globalny trend. W Wielkiej Brytanii Partia Konserwatywna 
Borisa Johnsona otwarcie mówiła o zwiększeniu wydatków rzą-
dowych. On i inni zwolennicy brexitu ignorowali opinie konser-
watywnych ekonomistów, którzy twierdzili, że Wielka Brytania 
ucierpi finansowo na utracie wolnego handlu z Unią Europej-
ską. Populistyczny prezydent Węgier, Viktor Orbán, do  wiel-
kich rządowych programów wrzuca ataki na imigrantów i różne 
mniejszości. Prawicowa premier Włoch, Giorgia Meloni, od-
rzuca konsumpcjonizm i  rynkowy kapitalizm, budując nowy 
ruch nacjonalistyczny oparty na tożsamości etnicznej, religijnej 
i kulturowej. Poza Europą, Narendra Modi promuje w Indiach 
ekonomiczny rozwój i reformy, ale jednocześnie on i jego partia 
propagują hinduski nacjonalizm kosztem muzułmanów, chrześ-
cijan i  innych mniejszości. W  Brazylii prawicowa partia Jaira 
Bolsonaro twierdzi, że jej celem jest powrót kraju do chrześci-
jańskiej przeszłości, z której zawrócili ją kosmopolici, lewicowcy 
i mniejszości. Lewicowe ruchy podzielają z ich prawicowymi od-
powiednikami niechęć do establishmentu i pragnienie obalenia 
istniejącego porządku. Postacie, takie jak Bernie Sanders w Sta-
nach Zjednoczonych i Jeremy Corbyn w Wielkiej Brytanii, nie 
zdobyły władzy, ale lewicowi populiści rządzą w takich krajach 
Ameryki Łacińskiej, jak Chile, Kolumbia i Meksyk, gdzie przez 
długi czas władzę sprawowały partie konserwatywne.

Programy partii w poszczególnych krajach różnią się, od pra-
wicowych do lewicowych populistów, ale wspólna jest niechęć 
do norm i takich praktyk, jak wolność słowa, procedury parla-
mentarne i niezależne instytucje. W liberalnej demokracji waż-
ne są zasady, a  nie rezultaty. Walczymy o  wolność słowa, nie 
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faworyzując konkretnego języka. Walczymy o  wolne wybory, 
nie hołubiąc konkretnego kandydata. Ustalamy prawa według 
konsensusu i  kompromisu, a  nie według nakazu. Tymczasem 
rośnie liczba tych – sfrustrowanych procesem, przeświadczonych 
o własnych zaletach, ziejących nienawiścią do strony przeciwnej – 
chcących zakazać w ich mniemaniu „złego” języka, ustalających 
prawo według własnych zasad, a nawet gotowych manipulować 
procesem demokratycznym. Cel uświęca środki. Ten niebez-
pieczny nieliberalizm4 przeważa po prawej stronie, jednak istnieje 
po obu politycznych stronach. Klasycznym przykładem lewico-
wego nieliberalnego populisty jest meksykański polityk Andrés 
Manuel López Obrador.

Brytyjski premier Tony Blair w 2006 r. zwrócił uwagę na to, 
że  w  XXI w. dało się zauważyć „zanik tradycyjnego podziału 
na  lewicę i  prawicę”. Wielki podział stawał się „otwarty, a  nie 
zamknięty”5. Zwolennicy rynkowej gospodarki, handlu, imigracji, 
inkluzywności oraz otwartego i niezależnego dostępu do techno-
logii są po jednej stronie podziału, natomiast ci, którzy postrze-
gają te zjawiska podejrzliwie i chcą je ograniczyć, spowolnić lub 
zamknąć, znajdują się po drugiej. Trudno sprowadzić ten podział 
do dawnego rozróżnienia na lewicę i prawicę. Jedną z oznak czasu 
rewolucji jest nowy podział polityczny.

POCZĄTKI REWOLUCJI
Stałem ze Steven Bannonem na Campo de’ Fiori, jednym z naj-
starszych placów w Rzymie, kiedy wskazał z ekscytacją na po-
mnik znajdujący się na środku. Był czerwiec 2018 r. Bannon był 

4 Nieliberalizm – system polityczny udający liberalną demokrację za pośrednictwem 
jedynie formalnie demokratycznych instytucji i procedur [przyp. tłum.].

5 Full text of Tony Blair’s speech to the TUC, „Guardian”, 12 września 2006.
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w Rzymie, żeby namawiać do zawiązania koalicji dwie bardzo 
różne partie populistyczne, które wspólnie zdobyły połowę gło-
sów w wyborach do włoskiego parlamentu. Jego zdaniem te dwie 
grupy z dwóch stron tradycyjnego politycznego spektrum, były 
sojusznikami w nowym politycznym krajobrazie. Obydwie opo-
wiadały się za „zamkniętą” polityką handlową i imigracyjną, sto-
jąc w opozycji do Unii Europejskiej i utartego podziału na partie 
lewicowe i prawicowe. Podziału, który dominował na włoskiej 
scenie politycznej przez kilka ostatnich dekad. Niezależnie od op-
cji politycznej, partie wspierały reformy wolnorynkowe, otwarty 
handel, europejską integrację i wielokulturowość. Bannon to ko-
lorowa, kontrowersyjna i wybuchowa postać, która wytrzymała 
jedynie kilka miesięcy na stanowisku głównego stratega w Białym 
Domu Donalda Trumpa. Jego gwiazda dawno przygasła i cho-
ciaż nie miał bezpośredniego wpływu na politykę (nie miał tak-
że kompasu moralnego), miał sporą wiedzę na temat szerzącego 
się na  świecie populizmu. Ignorując stragany, które oferowały 
wszystko, od oliwy z oliwek po koszulki, Bannon zaczął wychwa-
lać mroczną postać w obwisłych szatach, z kapturem niemal cał-
kowicie zasłaniającym jej twarz. To był pomnik upamiętniający 
Giordano Bruno, mnicha i filozofa, którego w 1600 r. n.e. właśnie 
w tym miejscu uśmiercono. Bannon był zafascynowany Giordano 
Bruno tak bardzo, że lata temu nakręcił o nim film dokumental-
ny, którego jednak nie udało mu się dokończyć.

Bannon szanuje Bruno za radykalny opór, jaki ten otwarcie 
stawił ówczesnemu establishmentowi, Kościołowi katolickiemu. 
Bruno odszedł od najważniejszych dogmatów Kościoła, utrzymu-
jących, że Ziemia nie była centrum wszechświata, a on sam był 
w istocie nieskończony. „Galileusz, którego uważamy za bohatera, 
wycofał się ze swoich poglądów” – powiedział Bannon o innym 
znanym włoskim astronomie, który również twierdził, że gwiazdy 
nie krążą wokół Ziemi. „Jednak to Bruno spłonął na stosie pięćset 
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lat temu” – bo nie chciał zmienić zdania. (Z pomieszczeń papie-
skiej inkwizycji ustanowionej, by ścigać za wolność przekonań 
i herezje, rozciągał się widok na Campo).

Zwróciłem Bannonowi uwagę na jedną istotną różnicę między 
jego włoskim bohaterem i jego amerykańskim patronem. Bruno 
był postępowcem. Rzucił wyzwanie konserwatystom i tradycjonali-
stom, walcząc o ideały, które później stały się podstawą oświecenia. 
Bannon nie miał z tym problemu. Dla niego Bruno był wolnomyśli-
cielem sprzeciwiającym się istniejącym strukturom władzy. Bannon 
jest rewolucjonistą, który chce obalić system, atakując go z każdej 
możliwej strony. Podziwia Lenina za jego rewolucyjne działania. 
Bruno ujął go, ponieważ Bannon wierzył, że w trudnych czasach 
jedynym możliwym wyjściem jest bezwzględny radykalizm. „Geo-
rge Soros powiedział o wyborach we Włoszech, że obecnie żyjemy 
w rewolucyjnych czasach” – oznajmił Bannon. „Wierzę w to. Do-
świadczamy właśnie fundamentalnej zmiany”.

Dziwne, że używamy słowa „rewolucja”, by opisać radykalne, 
nagłe i czasem brutalne zmiany społeczne. W kontekście nauko-
wym, z którego wywodzi się to słowo, oznacza ono coś zupełnie 
innego. Zgodnie z definicją ‘rewolucja’ to ciągły ruch ciała po usta-
lonej osi, często w odniesieniu do regularnej orbity planety lub 
gwiazdy. To sugeruje harmonię, stabilność, ustalony porządek – 
ruch, który zawsze kończy się powrotem obiektu do początkowej 
pozycji. Ziemia krąży wokół Słońca w ustalony i przewidywal-
ny sposób. Drugie znaczenie rewolucji, którego zaczęto używać 
wkrótce po pierwotnym, i które stało się bardziej powszechne, 
oznacza „nagłą, radykalną i całkowitą zmianę”, „fundamentalną 
zmianę” lub „przewrót” – ruch zabierający ludzi daleko od miej-
sca, w którym byli. Najlepszym przykładem użycia tego słowa jest 
rewolucja francuska.

Czemu jedno słowo ma dwie, niemal przeciwstawne defini-
cje? Angielskie słowo pochodzi z  języka łacińskiego: revolvere, 
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oznaczającego „wycofanie się”. Z tego samego słowa bierze się nie 
tylko revolve (obracać się), ale też revolt (rewolta), które oznacza 
wypowiedzenie posłuszeństwa królowi lub instytucji. Być może 
istnieje jakieś pokrewieństwo między obydwoma znaczeniami. 
Ten dualizm dostrzegamy od samego początku, już przy pierw-
szym znanym użyciu tego słowa w nauce przez astronoma Mi-
kołaja Kopernika. W 1543 r. uczony ten opublikował swój traktat 
O obrotach sfer niebieskich, gdzie użył tego słowa zgodnie z jego 
naukową definicją. Jednak chociaż Kopernik mówił o „rewolu-
cji” w jej oryginalnym znaczeniu, teza, jaką proponował, mia-
ła radykalnie zmienić nasze rozumienie kosmosu, przesuwając 
Ziemię z centrum wszechświata na jego peryferie. Przez sposób, 
w jaki odmienił zarówno astronomię, jak i teologię, zmiana, jaką 
zapoczątkował, zyskała miano przewrotu kopernikańskiego. Jego 
teoria była „rewolucyjna” w obydwu znaczeniach tego słowa.

Nasze czasy są natomiast rewolucyjne według najpowszech-
niejszej definicji słowa. Gdziekolwiek by spojrzeć, widać wielką, 
radykalną zmianę. Międzynarodowy układ, który wydawał się 
stabilny i znajomy, teraz szybko się zmienia. Wyzwania rzucają 
mu rosnące w siłę Chiny i głodna rewanżu Rosja. Obserwujemy 
całkowite odwrócenie starego porządku politycznego poszcze-
gólnych państw. Poparcie zyskują nowe ruchy przekraczające 
tradycyjny podział na lewicę i prawicę. W gospodarce konsensus 
wokół wolnego rynku i wolnego handlu, osiągnięty po upadku 
komunizmu, został obalony. Panuje niepewność co do tego, jak 
społeczeństwa i  gospodarki powinny się po  poruszać po  tych 
nieznanych wodach. W tle tych procesów rozgrywa się, będąca 
już w pełnym rozkwicie, cyfrowa rewolucja i nadchodzi sztucz-
na inteligencja – z nowymi i destruktywnymi konsekwencjami.

Nasz pozornie bezprecedensowy moment stanowi rewolu-
cję także w innym znaczeniu tego słowa: to nostalgiczne prag-
nienie powrotu do  miejsca, w  którym wszystko się zaczęło. 
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Po radykalnym postępie następuje krytyka i tęsknota za miniony-
mi złotymi czasami, traktowanymi jako prostsze, zorganizowane 
i czyste. Ten schemat powtarza się przez całą historię ludzkości: 
arystokraci postępowali zgodnie z  kodeksem rycerskim, gdy 
zbliżał się kres epoki prochu; luddyści niszczyli maszyny, żeby 
powstrzymać przemysłową przyszłość; a teraz politycy powołu-
ją się na wartości rodzinne i obiecują, że cofną czas, że sprawią, 
iż ich kraj znów będzie wielki.

W historii współczesnej doświadczyliśmy kilku zasadniczych, 
wręcz fundamentalnych zerwań z przeszłością. Niektóre z nich, 
jak oświecenie, dotyczyły sfery intelektualnej, inne były techno-
logiczne i gospodarcze. Świat doświadczył tylu rewolucji prze-
mysłowych, że musimy je numerować: pierwsza, druga, trzecia 
i obecna – czwarta. Politycznych i  społecznych rewolucji było 
jeszcze więcej; one również dzieją się dzisiaj.

Przez dekady patrzyliśmy, jak świat pędzi, jak przyśpieszają 
zmiany technologiczne i gospodarcze, jak zmieniają się koncep-
cje tożsamościowe, jak gwałtownie następują zmiany geopoli-
tyczne. Zimna wojna wprowadziła nowy porządek świata, który 
zaczął pękać już kilka dekad po jego ukształtowaniu się. Wiele 
osób chwaliło tempo i naturę tych zmian, inni potępiali je. Naj-
ważniejsze jest, byśmy zrozumieli, jak destruktywne pod wzglę-
dem fizycznym i psychicznym te zmiany się okazały, ponieważ 
ten wiek przyspieszeń miał różnorakie konsekwencje. Musimy 
je zrozumieć i na nie zareagować.

Rozważcie inskrypcję w tej książce: „Wszelkie nienaruszalne, 
skamieniałe stosunki z porodzonymi przez nie, a od dawien daw-
na szanowanymi poglądami i pojęciami upadają, wszystkie zaś 
nowe starzeją się rychlej, niż stężeć mogą”. To zdanie brzmi, jakby 
mogło zostać napisane dzisiaj przez prawicowego intelektualistę, 
który rozpacza nad upadkiem współczesnego społeczeństwa 
i  pragnie powrotu do  prostszych czasów. Tymczasem zostało 
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ono opublikowane w 1848 r., w równie rewolucyjnych czasach jak 
nasze, kiedy stary świat zorganizowany wokół rolnictwa szybko 
zastępował nowy, uprzemysłowiony, w którym politykę, kulturę, 
tożsamość i geopolitykę powywracały do góry nogami silne wia-
try strukturalnych przemian. Napisali je nie konserwatyści, lecz 
Karol Marks i Fryderyk Engels w Manifeście komunistycznym. 
Marks doskonale rozumiał wywrotowy potencjał kapitalizmu 
i  technologii, a  także ogrom problemów, jakie spowodowały. 
Jednak jego rozwiązania tych problemów okazały się katastro-
falne w skutkach gdziekolwiek i kiedykolwiek je wprowadzono. 
To, że powyższe zdanie mogłoby zostać napisane przez dzisiejszą 
prawicę, pokazuje, jak szybko wkraczamy w nową erę polityki, 
która burzy podziały z przeszłości.

REWOLUCJA POŚRÓD NARODÓW
Rewolucje rozgrywające się wewnątrz narodów mają miejsce 
w tym samym czasie, co rewolucje pośród narodów – czyli w cza-
sie fundamentalnej reorganizacji globalnej polityki. Od 1945 r., 
przez ponad trzy czwarte wieku, świat był niezwykle stabilny. 
Po pierwsze, przez niemal pół wieku trwała zimna wojna, podczas 
której dwa mocarstwa nuklearne nawzajem się straszyły. Ich ostra 
rywalizacja często prowadziła do krwawych konfliktów w takich 
miejscach, jak Korea czy Wietnam, ale między najpotężniejszymi 
państwami – które mogły wywołać trzecią wojnę światową – był 
impas. Po upadku Związku Radzieckiego w 1991 r. wkroczyliśmy 
w niezwykły czas w historii, przynajmniej od końca Cesarstwa 
Rzymskiego: w erę, w której istniało tylko jedno supermocarstwo.

Najbliższą analogią było Imperium Brytyjskie z  czasów 
świetności, jednak w najważniejszym geopolitycznie obszarze, 
w  Europie, XIX-wieczna Brytania zawsze była jedną potęgą 
pośród wielu, wciąż rywalizujących o  przewagę. Tymczasem 
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po  1991 r. Ameryka przeważała nad wszystkimi państwami. 
W efekcie jednobiegunowy świat był pozbawiony rywalizacji mię-
dzy mocarstwami. Przez większość dziejów ludzkości, politycz-
ne i wojskowe starcia między najbogatszymi i najpotężniejszymi 
krajami definiowały międzynarodowe życie, prowadząc do napięć 
i niestabilności. Nagle po 1991 r. pojawił się spokój wynikający 
z braku rywalizacji. Jak mogło dojść do konfliktów? Chiny wciąż 
były biednym, rozwijającym się krajem, wypracowującym mniej 
niż 2% globalnego PKB. Rosja dopiero podnosiła się po upadku 
komunizmu. Jej PKB w latach 90. spadło o 50%, nawet bardziej 
niż w czasie II wojnie światowej. Nawet ekonomiczni konkurenci, 
tacy jak Japonia i Niemcy, nie liczyli się w tej grze. Japonia wkro-
czyła w długi okres stagnacji, a Niemcy były pochłonięte integra-
cją wschodniej części kraju z ponownie zjednoczoną ojczyzną.

Waszyngton w czasach jednobiegunowości był zdeterminowa-
ny, by kształtować świat wedle własnego obrazu. Popełniał błędy, 
czasami był zbyt ostrożny, w innych sytuacjach natomiast znaczą-
co przesadzał. Były jednak dwa kluczowe skutki takiej sytuacji. 
Po pierwsze, jednobiegunowość stworzyła erę globalnej stabilno-
ści – żadnych większych geopolitycznych napięć, wyścigu zbrojeń 
czy wojen między supermocarstwami. Po drugie, amerykańskie 
idee stały się światowymi ideami. Stany Zjednoczone zachęciły 
resztę świata do  globalizacji, liberalizacji i  demokracji. Rynki, 
społeczeństwa i systemy polityczne otworzyły się, a technologia 
połączyła ludzi na całym świecie za pośrednictwem otwartych 
platformom. Wszystko wydawało się naturalne i nieuniknione, 
jakby stanowiło wyraz wewnętrznych ludzkich dążeń. Tak przy-
najmniej uważali Amerykanie.

Dominowało przekonanie, że  polityka była mniej istotna 
niż kiedyś. Zatriumfowało myślenie ekonomiczne. Pamiętam, 
jak w  latach 90. pewien wysoki rangą indyjski urzędnik po-
wiedział mi, że  nawet jeśli jego partia by przegrała, opozycja 
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wprowadziłaby w życie podobny program polityczny, bo druga 
strona także wiedziała, że należy przyciągać inwestorów, popra-
wić wydajność i promować rozwój. Margaret Thatcher dekadę 
wcześniej, wyjaśniając koniec brytyjskiego państwa opiekuńczego, 
powiedziała: „Nie ma alternatywy”. A lata 90. i pierwszej deka-
dy XXI w. – czas stabilności, niskiej inflacji, globalnej koopera-
cji – zdawały się potwierdzać, że liberalizacja gospodarcza była 
nieunikniona. Jednak nie do końca tak było. Związane to było 
z amerykańską przewagą wojskową i ekonomiczną jako jedyną 
potęgą. Tak jak rozkwit liberalnych demokracji na całym świecie.

Jedna istotna uwaga: kiedy używam w tej książce słowa „libe-
rał,” to na ogół nie mam na myśli jego współczesnych amerykań-
skich konotacji, gdzie używane jest naprzemiennie z „lewicowiec”. 
Odnoszę się do klasycznego liberalizmu, ideologii wywodzącej się 
z oświecenia i powstałej w opozycji do władzy królewskiej i religij-
nej. O znaczenie tego terminu sprzeczają się osoby z prawej i lewej 
strony. Liberalizm zwykle oznacza: indywidualne prawa i wolności 
w swoim kraju, wolność wyznania, otwarty handel i gospodarkę 
rynkową, a także międzynarodową współpracę według ustalonych 
zasad. W tym rozumieniu słowa Ronald Reagan i Bill Clinton byli 
klasycznymi liberałami. Reagan stawiał na ekonomiczną wolność, 
a Clinton na równe szanse (w korzystaniu z ekonomicznej wol-
ności). Nowi populiści, z prawej i z lewej, atakują cały liberalny 
projekt. Traktują podejrzliwie neutralne procedury, jak wolność 
słowa, uznając za stosowne zakazanie słów, których nie lubią. Re-
publikański spiker izby reprezentantów, Mike Johnson, otwarcie 
krytykuje jedną z podstaw Ameryki, rozdział kościoła i państwa. 
W ekstremalnych przypadkach, liberalni populiści chcą obalić 
zasady demokracji elektoralnej, by osiągnąć wyższy cel, wybór 
kandydata lub przyjęcie przepisów zgodnych z ich polityką. Mike 
Johnson był przecież jednym z architektów strategii unieważnienia 
wyboru Joe Bidena na prezydenta w 2020 r.
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Międzynarodowy system zdominowany przez liberalne-
go hegemona  – jak Brytania we wcześniejszych czasach albo 
od niedawna Stany Zjednoczone – inicjuje szerzenie liberalnych 
wartości. Ale może też prowadzić do działania w przeciwną stro-
nę. Kiedy amerykańska dominacja osłabła, otwartość i  libera-
lizm znalazły się pod presją. Ameryka pozostaje niesamowicie 
silna, jednak nie jest już kolosem z czasów jednobiegunowości. 
Pierwszym wyzwaniem dla amerykańskiej hegemonii był 9/11, 
brutalny atak z części świata, w której liberalizm jeszcze nie na-
stał, gdzie islamski fundamentalizm stał w agresywnej opozycji 
do wartości oświecenia. Największego zniszczenia nie spowodo-
wali wcale napastnicy – grupa terrorystów niebędących w stanie 
zmienić świata – ale przesadna reakcja Stanów Zjednoczonych. 
Ameryka osłabiła swoją pozycję, okupując Afganistan, a potem 
atakując Irak. Porażka tych interwencji zachwiała mitem o mi-
litarnej potędze Ameryki. Co gorsza, decydując się na inwazję, 
USA naruszyło zasady porządku, który samo wychwalało. W la-
tach 90. wydawało się, że gospodarka Stanów Zjednoczonych jest 
wzorem dla całego świata, szczególnie jej dynamiczny i skuteczny 
system finansowy. Kraje rozwijające się z zazdrością kopiowały 
aspekty amerykańskiego systemu, licząc na powtórzenie sukcesu. 
Jednak gdy przyszedł kryzys, okazało się, że system finansowy był 
najeżony ukrytymi, katastrofalnymi w skutkach lukami, przeko-
nując wielu, że nie było czego naśladować. Jeden z najwyższych 
chińskich oficjeli, Wang Qishan, w czasie kryzysu powiedział se-
kretarzowi skarbu, Hankowi Paulsonowi: „Byłeś moim nauczy-
cielem6, ale spójrz na wasz system, Hank. Mam wątpliwości, czy 
nadal powinniśmy się od was uczyć”.

6 Howard W. French, The History of Tough Talk on China, „Wall Street Journal”, 10 grud-
nia 2016.
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W tym samym czasie załamała się także stabilność amerykań-
skiej polityki. Kongres zatracił swoje podstawowe funkcje, jak 
uchwalenie budżetu. Groźby dotyczące zamknięcia rządu stały 
się normalnością. Długoletnie normy i praktyki w Waszyngtonie 
uległy erozji lub zostały zniszczone. Odwlekanie decyzji dotyczą-
cych ustaw stało się nagminne, spowolniono szybko do tej pory 
przegłosowywane nominacje, sypiąc piasek w  tryby rządowej 
maszyny. Zwiększanie wysokości długu narodowego stało się 
egzystencjalnym starciem o  uniknięcie bankructwa państwa. 
Takiej politycznej polaryzacji nie widziano od zakończenia woj-
ny secesyjnej.

To nie jest epidemia, która dotknęła obie partie. Jedna z dwóch 
największych amerykańskich partii, Republikanie, padła ofiarą 
populistycznego przejęcia – mniej liczą się normy liberalnej de-
mokracji, a  bardziej utrzymanie rewolucyjnego radykalizmu. 
Prezydent Trump kwestionował lub odwracał wieloletnią po-
litykę krajową i  zagraniczną, sprawiając, że wielu sojuszników 
zaczęło wątpić, czy na Ameryce można było polegać. A potem, 
po długich działaniach, których kulminacją był atak 6 stycznia 
2021 r. na Kapitol, Trump próbował odwrócić swoją wyborczą 
porażkę i utrzymać się przy władzy. Starał się zrobić coś, cze-
go nie zrobił żaden amerykański prezydent w historii kraju. Za 
jego przykładem większość Republikanów głosowała przeciwko 
zatwierdzeniu wyboru Joe Bidena na prezydenta, chociaż tuzin 
orzeczeń sądowych odrzucało oskarżenia o oszustwo wyborcze. 
Biały Dom nie jest już światłem nadziei dla świata, przysłowio-
wym „lśniącym miastem na wzgórzu”7.

7 Zob.: Laura Paisley, Political Polarization at Its worst since the Civil War, „USA To-
day”, 8 listopada 2016; Rachel Kleinfeld, Polarization, Democracy and Political Vio-
lence in the Unites States: What the Research Says, Carnegie Endowment for Inter-
national Peace, 5 września 2023.
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definiujących nasze spolaryzowane i niespokojne czasy

Populistyczna złość, konflikty ideologiczne, ekonomiczne i technologiczne wstrząsy, wojny  
i międzynarodowy układ sił obciążony kolosalnym ryzykiem – pierwsze dekady XXI wieku 
mogą się okazać najbardziej rewolucyjnym okresem w nowożytnej historii ludzkości. Nie 
jest to jednak nic niezwykłego. Ludzie przetrwali już kilka wielkich przemian i mimo prze-
ciwności osiągnęli sukces. 

Czym są rewolucje i jak mogą nam pomóc  
w zrozumieniu naszego podzielonego świata?

Fareed Zakaria bada okresy i ruchy, które odważyły się zakwestionować normy i ukształto-
wały współczesny świat. Szczególnie warto przyjrzeć się trzem z nich. Pierwszy okres to 
XVII wiek w Niderlandach, kiedy to seria transformacji przemieniła mały kraj w najbogatsze 
państwo na świecie – i stworzyła politykę w jej współczesnym rozumieniu. Następny to 
rewolucja francuska, która okazała się wybuchowym czasem pożerającym własne ideolo-
giczne dzieci i której skutki odczuwamy do dziś. I wreszcie rewolucja przemysłowa, która 
pozwoliła Wielkiej Brytanii i Stanom Zjednoczonym osiągnąć w krótkim czasie globalną do-
minację, tworząc przy tym współczesny świat.

Obok tych zmieniających normy historycznych wydarzeń Zakaria umieszcza cztery współ-
czesne rewolucje: globalizacyjną, technologiczną, tożsamościową i geopolityczną. Dwie 
pierwsze, poza korzyściami, przyniosły poważne zaburzenia i wszechogarniający lęk,  
a zarazem stworzyły podstawy naszej tożsamości. I to właśnie tożsamość stała się polem, 
na którym toczy się spolaryzowana walka polityczna w XXI wieku. Wszystko to odbywa 
się przy akompaniamencie rewolucji geopolitycznej, porównywalnej do tej, która wyniosła 
Stany Zjednoczone do statusu potęgi pod koniec XIX wieku. Tyle że w obecnym świecie USA 
nie są już dominującym mocarstwem. 

Choć łatwo widzieć naszą przyszłość w ciemnych barwach, Zakaria pokazuje, że pesymizm 
jest przedwczesny. Jeśli zachowamy się mądrze, liberalny porządek da się ożywić, a popu- 
lizm trafi na śmietnik historii. 

Zakaria posiada rzadką umiejętność przewidywania konsekwencji zdarzeń. 
Jego książka to niezbędna lektura w czasach kolejnej rewolucji

HISTORIAZakaria wierzy, że możemy robić i robimy postępy. Niepokoi go 

jednak założenie, że historia to marsz w kierunku coraz większych 

sukcesów… Książka Zakarii charakteryzuje rewolucje, które szybko 

się wypaliły, i te, które przetrwały. 

GIDEON LEWIS-KRAUS
„New Yorker”

Zakaria jest żywiołowym pisarzem i dobrym narratorem… Ostrze-

ga przed rewolucjami, które zachodzą zbyt szybko i zmieniają ży-

cie zbyt wielu ludzi; wydaje się, że właśnie tego doświadczyliśmy  

w ciągu ostatnich 40 lat.

TIM WU
 „New York Times”

Szczere wołanie o powrót do trzeciej drogi politycznego centry-

zmu, podparte klasycznymi liberalnymi wartościami, w czasach 

gdy kompromisy są coraz częściej odrzucane przez spolaryzowa-

ny elektorat. 
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