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Wprowadzenie

Moj ojciec, Michael Rendon, ocalat z Holocaustu i zapewne dlate-
go kwestia wplywu traumy na czlowieka - na bieg jego zycia i na
postrzeganie samego siebie - zawsze odgrywala w moim zyciu
istotng role.

MJj ojciec byt zaledwie nastolatkiem, gdy zomierze niemieccy
wywlekli go z domu rodzinnego w Polsce i wystali do obozu kon-
centracyjnego. Przetrwal zimowy marsz $mierci z Polski do obozu
koncentracyjnego w Buchenwaldzie, na terenie Niemiec. Stamtad
trafil do mniejszego obozu, ktéry nazywat sie Mittelbau-Dora. Na-
wet wsrdd obozéw koncentracyjnych bylo to miejsce szczegdlne.
Nazisci zmuszali tam wieZzniow do kopania tuneli pod gérami Harz.
Powstaly w ten sposéb dwa réwnolegte korytarze, kazdy szeroki
na dwanascie metréw i wysoki na osiem i pot. Obie drogi ciggne-
ly sie przez ponad pdttora kilometra, a miedzy nimi znajdowato
sie kilkadziesigt komor. Byla to rozlegla podziemna fabryka, sku-
tecznie chroniona przed atakami lotniczymi ze strony aliantéw.
W trzewiach gory wieZzniowie budowali rakiety, ktére wykorzysty-
wano do bombardowania Londynu. Ryzykowali przy tym zyciem,
gdyz celowo te rakiety unieszkodliwiali: blednie wykonywali spa-
wy, pomijali pewne czesci, luzowali sruby. Gdy sprawa sie wyda-
fa, straznicy zaczeli traktowac wieznidw z wiekszg brutalnoscia.
Za najdrobniejsze wykroczenie bito ich na $mier¢, rozstrzeliwano
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lub wieszano pod stropem fabiyki. Smiertelnoé¢ w Dorze nalezata
do najwyzszych sposrod obozéw niemieckich.

W polowie lat dziewiecdziesigtych XX wieku pojechatem tam
z ojcem. W wilgotny jesienny poranek chodziliSmy razem po te-
renie dawnego obozu, a ojciec opowiadal o codziennych apelach,
ktore niekiedy trwaly dlugie godziny. Pokazywat mi tory, ktérymi
pociagi przywozily do fabiyki czesci i materialy. Staral sie mozli-
wie dokladnie nakresli¢ dla mnie tamta rzeczywistos¢. ,Nikt nie
potrafit uwierzy¢, ze w tym tunelu dzialy sie takie rzeczy. A to bylo
jak pieklo. Chociaz nie sadze, zeby piekto tak wygladato”, méwitk.
,<Ludzie padali jak muchy. Nie bylo czym oddycha¢. Panowala po-
tworna wilgo¢™. W koncu doszlismy do punktu, w ktérym wcho-
dzilo sie do tunelu. Podszedtem do bramki i wsadzitem glowe do
srodka. Chcialem lepiej zobaczy¢, jak to tam wygladato. Chciatem
cho¢ troche posmakowac tego doswiadczenia. On trzymat sie jed-
nak z dala. Whit tylko wzrok w jakis punkt w mroku zasklepionego
tunelu i zamilkt w sposéb catkiem dla siebie nietypowy. Przez chwi-
le stal wrecz catkowicie nieruchomo, a potem powoli sie odwrdcit.

MJj ojciec duzo opowiadal o wojnie. W dziecinstwie nastucha-
tem sie opowiesci o réznych fantastycznych przygodach, znatem
tez wiele zabawnych anegdotek wykpiwajacych lenistwo i ghupote
straznikéw. Dopiero gdy osiagnatem wiek nastoletni, w opowie-
sciach pojawily sie wzmianki o tym, co strasznego przezyt ojciec
w czasie wojny i jak uciekt z Dory.

" Nagrywatem rozmowy, ktére prowadzitem z ojcem podczas wizyt w Dorze i in-
nych obozach koncentracyjnych. Ten cytat pochodzi z jednego z takich nagran.
Uzytem go réwniez w artykule, ktéry napisatem dla czasopisma ,Metro” na te-
mat odszkodowan za niewolnicza prace: J. Rendon, Cents of Outrage, ,Metro”,
23 marca 2000, http://www.metroactive.com/papers/metro/03.23.00/cover/
reparations-oo12.html.
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Pod koniec wojny alianci intensywnie bombardowali okolice
kopalni, wiec mdj ojciec wraz ze swoim druhem postanowili wy-
korzystac okazje i pewnego razu, gdy straznicy oraz wiezniowie
kiyli sie przed nalotem, uciekli podczas takiego ataku. Zostali
jednak dostrzezeni i ostrzelani, a mdj ojciec zostal ranny. Wraz
z przyjacielem ukrywali sie przez dwa tygodnie w lasach, zywiac
sie tym, co udalo im sie znalez¢ albo ukras¢. Caly czas starali sie
zmierzac w strone nacierajacych sit amerykanskich. W rane wdato
sie jednak zakazenie, ojciec potrzebowal wiec pomocy lekarskie;.
Wtedy ukradl mundur martwego oficera SS i wmaszerowal w nim
do szpitala polowego tej formacji. Pod koniec wojny w jednostce
panowatl taki chaos, ze nikt za bardzo o nic nie pytal. Sanitariusze
oczyscili i zabandazowali rane, a ojciec zdrzemnat sie w jednym
zt6zek. Gdy sie obudzil, mial przed oczami portret Hitlera wiszacy
na Scianie naprzeciwko. Czym predzej wstal, wymknat sie ze szpi-
tala i uciekal dale;j.

W koncu dotart do oddzialéw amerykanskich (konkretnie do
104. Dywizji Piechoty), poniewaz nadal mial na sobie niemiecki
mundur SS, poczatkowo wzieto go za naziste. Na szczescie jeden
z zolierzy amerykanskich mowil po polskui ojciec wyjasnit mu, ze
jest zbiegiem z obozu koncentracyjnego. Dwa dni pdzniej trafit do
20. Wojskowego Szpitala Polowego, gdzie podano mu krew i opa-
trzono rane. Dostawat tam rdwniez positki, wiec szybko wrécit do
zdrowia. Jak sie potem okazalo, miat wielkie szczescie, ze uciekt
z Dory, gdyz nazisci pod koniec wojny wymordowali tam niemal
wszystkich wiezniéw.

Ojciec opowiadal mi, ze po przyjezdzie do Stanow Zjednoczo-
nych zaciagnat sie do marynarki handlowej, zeby uciec od swiata.
Chciat siedzie¢ na statku na srodku oceanu, czyli gdzies w jakims
miejscu, gdzie nikt nic o nim nie wiedzial, a w szczegdélnosci nie
mial pojecia, przez co on w zyciu przeszedt iile stracit - gdyz stracit
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ojca, brata, macoche, ciotki, wujow, kuzynéw i dziadkow. Przed
wojna mial duza rodzine. Z ponad stu osob przezylo jednak tylko
kilku kuzynoéw.

Jako mlody cztowiek czesto zastanawiatem sie, jak sam bym
postapil, gdybym kiedykolwiek znalazt sie w podobnej sytuacji. Co
bym zrobil, gdyby wrogie sily wtargnely nagle na spokojne ulice
New Jersey i gdybym zostal schwytany? Co bym zrobit, gdybym tra-
fit do obozu koncentracyjnego, a mimo to bym ocalal? Czy aby nie
rozpadtbym sie zupelie? Nadal nie wiem, czy znalaztbym w sobie
dos¢ sily, aby zwyczajnie krok po kroku iS¢ dalej przez zycie. Wielce
podziwiam mojego ojca za to, ze zdolal to zrobic.

W ostatnich latach miatem okazje obserwowa¢ mlodych lu-
dzi, ktérzy coraz czedciej wracali z Iraku czy Afganistanu z PTSD?.
To znéw sklonilo mnie do rozwazan o naturze traumy i o tym, co to
znaczy: ocalec. Co dzieje sie z cztowiekiem, ktdérego zyciem wstrza-
snela trauma? Jak to go zmienia? Czy po czyms takim mozna wro-
ci¢ do siebie? Co to w ogdle znaczy ,wrdci¢ do siebie” w kontekscie
traumy? Moje dociekania doprowadzily mnie do zdumiewajacych
wnioskow i staly sie dla mnie Zrédtem wielkiej nadziei.

Wiekszos¢ ludzi ma dwa odmienne poglady na to, co znaczy prze-
zy¢ traume. Pierwszy z nich, bodaj bardziej popularny w dzisiejszej
kulturze, zaktada, ze takie wydarzenie ttamsi cztowieka - ze trwale
go lamie i okalecza. Myslimy wiec o zespole stresu pourazowego
w wersji, ktéra kojarzy nam sie z wojng w Wietnamie i filmami
takimi jak Lowca jeleni.

2 PTSD (post-traumatic stress disorder) - zespot stresu pourazowego; zaburzenie
psychiczne, ktére moze zosta¢ spowodowane przez traumatyczne wydarzenie
[przyp. red.].
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Ludzie, ktérzy doswiadczyli traumy, zmagajq sie potem z wielo-
ma réznymi problemami. Majg trudnosci z zasypianiem, a w nocy
drecza ich koszmary. Przesladujg ich réwniez obrazy ukazujgce
traumatyczne wydarzenia, wiec raz po raz przezywajg je na nowo.
Funkcjonujg w stanie wiecznego stresu, poniewaz mozg stale uru-
chamia reakcje typowe dla strachu. Wielu takich ludzi zmaga sie
z lekami lub pograza w depresji. Znaczna wiekszos¢ doswiadcza
takich lub innych objawéw PTSD, ktdre jednak z czasem ustepuja.
Pelnowymiarowe PTSD rozwija sie tylko u niewielu oséb po przej-
$ciach. Cho¢ medycyna wypracowala rézne metody postepowania
w wypadku tego typu zaburzen, to PTSD pozostaje wielkim utra-
pieniem i trudno poddaje sie leczeniu. Wyprowadzenie pacjenta
na prostg wymaga czesto wieloletniej terapii i podawania licznych
lekéw, a brak odpowiednio wczesnej interwencji moze powaznie
zawazy¢ na zyciu cztowieka.

Jeszcze do niedawna na tym wlasnie konczyta sie dyskusja.
W rozmowach o reakcjach na traume dochodzilismy do punk-
tu, w ktérym drogi rozwidlaly sie na powrét do normalnosci oraz
cierpienie zwigzane z PTSD. Wszelkie wysilki terapeutyczne, far-
makologiczne czy psychologiczne byly ukierunkowane na pomoc
ludziom, ktérym niszczycielska reakcja na traume uniemozliwia
powrdt do normalnosci.

0d kilkudziesieciu lat rosnie jednak grupa badaczy przekona-
nych o tym, ze traumy nie mozna sprowadzac do tak prostej alterna-
tywy -1 ze jako takiej nie nalezy jej rowniez rozpatrywac wylacznie
jako przeszkody do przezwyciezenia. Stwierdzajg oni mianowicie, ze
trauma ma moc transformacyjng: ze stanowi pewng granice w zyciu
osoby, ktdra jg doswiadczyla. Badacze ci odnotowuja, ze czlowiek
zmienia sie pod wplywem traumy i choc¢ czasem jest to przemiana
na gorsze (gdy chodzi o objawy PTSD, ktérym przez lata poswiecano
tyle uwagi), to na tym sprawa sie nie konczy. Trauma czesto zmusza
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cztowieka do konfrontacji z wlasng $miertelnoscig. Sama w sobie
bywa bardzo dolegliwa, a niekiedy wiaze sie takze z cierpieniem
innych, przez co wymusza poszukiwanie nowych interpretacji wta-
snej rzeczywistosci i podejscia do zycia - aby mozliwe bylo nadanie
mu nowego, glebszego sensu. Ludzie przezywajacy traume boryka-
ja sie z wielkimi trudnosciami, ale takze... zmieniajg sie na lepsze.

W pewnym sensie nie powinno nas wiec dziwic, ze trauma moze
stac sie iskra, ktéra zainicjuje pozytywna transformacje. Na calym
Swiecie i we wszystkich kulturach spotykamy sie z opowiescia-
mi o ludziach, ktérzy pod wplywem wstrzasajacych doswiadczen
zmienili sie na lepsze. Méwig o tym nasze najstarsze mity o hero-
sachizywoty swietych, ale takze historie o superbohaterach znane
nam z kinowych hitéw takich jak cho¢by Batman (ktérego rodzice
zostali zamordowani na jego oczach, a on postanowil wéwczas po-
Swiecic swe zycie walce z przestepczoscig). Motyw traumatycznego
wydarzenia, ktdre wydobywa z nas dobro i nadaje naszemu zyciu
wiekszy sens, wydaje sie nieustannie do nas powracac.

Cho¢ takie historie towarzysza nam od tysiecy lat, to psycho-
logia jednak nie zwracala na nie uwagi. Dopiero w latach osiem-
dziesigtych XX wieku grupka badaczy zaczela pochyla¢ sie nad
pozytywnym aspektem zmian, ktére dokonywaly sie w cztowieku
po przejsciach. Wyniki ich analiz zdumiewaly. Kolejne badania
prowadzity do wniosku, ze mniej wiecej potowa lub ponad potowa
0s6b po traumie wspomina o pozytywnych przeobrazeniach, kto-
re zaszly w ich zyciu pod wpltywem tego doswiadczenia. Czasem
chodzilo o cos na pozdr drobnego, chocby o wieksze poczucie sen-
su zycia albo zaciesnienie relacji z bliskimi. Kiedy indziej trauma
niosta wielky przemiane i na przyklad sklaniata ludzi do obrania
drogi zyciowej czy zawodowej, ktdrej wczesniej w ogole nie brali
pod uwage, albo gruntownie przeobrazala ich swiatopoglad. Roz-
mowy z ludZmi, ktdérych zycie radykalnie sie zmienito, ktérzy zaczeli
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inaczej postrzegac siebie albo ktérzy wydajq sie wdzieczni losowi
za cos, co wiekszos¢ z nas uznalaby za straszliwg tragedie, nieod-
miennie mnie ekscytuja i zaskakuja. Zawsze wtedy stwierdzam, ze
mam do czynienia z kim$ absolutnie niezwyklym. Potem jednak
przypominam sobie te wszystkie inne osoby, od ktérych uslysza-
tem co$ bardzo podobnego i dochodze do wniosku, ze ta pozornie
cudowna transformacja wcale nie jest niczym tak wyjatkowym.
Wiekszos¢ z nas ma bowiem w sobie potencjal, aby dokonac¢ tak
inspirujacej przemiany.

Gdy Niemcy napadli na Polske, méj ojciec mial zaledwie czterna-
Scie lat, wiec doswiadczenie wojny z pewnosciag mocno na niego
wplynelo. Podobnie jak osoby, z ktérymi rozmawialem na etapie
zbierania materialéw do tej ksigzki, nigdy dobrze nie sypial. Od-
kad bytem maly, wstawal zawsze o pigtej rano, tak w tygodniu, jak
i w weekendy. Niekiedy dreczg go leki, nad ktdrymi nie potrafi za-
panowac. Czasem zartuje, ze nazisci przeciez nas nie rozstrzelaja,
jesli spéznimy sie do restauracji, ale on wtedy zwykle spoglada na
mnie tak, jakby nie byt do konca do tego przekonany i pedzi do
samochodu, a potem czym predzej rusza w droge i stara sie dotrze¢
do danego miejsca na czas.

Jednoczesnie zawsze mial i ma zywe poczucie humoru. Potrafi
miedzy innymi opowiadac rézne zabawne historyjki z zycia obozo-
wego. Utrzymuje tez bliskie wiezi przyjazni i okazuje bardzo duzo
serca zwierzetom (w naszym domu zawsze roilo sie od réznych
przygarnietych pséw i kotéw, a nawet rannych ptakéw). Gdy od-
wiedzalismy Birkenau, czes¢ obozu Auschwitz, do ktdérego zostal
przywieziony bydlecym wagonem wiele lat temu jako przerazony
nastolatek, mdj ojciec zachwycal sie spiewem ptakow posrod ro-
snacych wokot drzew. Stwierdzil, ze w czasie wojny ani razu tam
tego nie styszal.
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Nigdy nie odczulem, aby zzerala go gorycz. Sprawial wraze-
nie czlowieka w kazdym sensie ocalalego, ktory pogodzit sie ze
swoim losem i sobie z nim radzi. Gdy go spytatem, czy doswiad-
czenie Holocaustu wzbogacilo go, bez zastanowienia odparl, ze
tamte przezycia nijak sie mialy do tego, co dzis staje sie udziatem
zolierzy w czynnej walce. Musialem mu wrecz przypomnie¢, ze
cho¢ minelo juz siedemdziesiat lat, to Holocaust byt bez watpie-
nia czyms strasznym. W tej jego odpowiedzi - w tym twierdzeniu
o0 tym, Ze inni z pewnoscig doswiadczaja czegos gorszego - latwo
jednak znaleZz¢ klucz do jego swiatopogladu. To jest typ czlowieka,
ktory nie rozpatruje wlasnej sytuacji jako szczegdlnie ciezkiej, lecz
raczej stara sie empatyzowac z tymi, ktorzy doswiadczyli traumy.
Bez wahania uznaje cierpienie innych i dysponuje niesamowitg
sila wewnetrzna. Podobnie jak wiele oséb, ktérym wojna zabra-
ta wszystko, opuscil swéj kraj rodzinny, zeby gdzie indziej zacza¢
zycie od nowa - i udalo mu sie. Opowiadal mi, ze jako marynarz
floty handlowej stuzyl kiedys na statku, ktéry transportowatl sie-
dem tysiecy ton tadunkow wybuchowych i amunicji z Seattle do
Korei, gdzie wtedy trwala wojna. Wielu wspottowarzyszy tej po-
drozy drzalo na sama mysl o tym, ze przyjdzie im spedzi¢ dziesie¢
dni na istnej beczce prochu, ale mdj ojciec potrafit ich uspokoi¢
- bynajmniej jednak nie dlatego, ze sam sie nie bal, lecz raczej
dzieki temu, ze mial za sobg znacznie gorsze chwile. Teraz znajdo-
wal sie co prawda na okrecie wypelnionym po brzegi materialami
wybuchowymi, ale mial tam schronienie przed zimnem i mogt li-
czy¢ nie tylko na trzy positki dziennie, ale i na klimatyzacje. Moz-
na zatem powiedzie¢, ze miat catkiem niezlte warunki. Na pewno
jednak zapatrywat sie na to wszystko inaczej niz wielu marynarzy,
ktérzy odbywali ten rejs razem z nim. Poniewaz tyle przezy!i tyle
przetrwat, poniewaz bardzo wiele stracit, zmienit sie i to w wielu
aspektach naprawde na lepsze.
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Mam nadzieje, ze ta ksigzka pomoze ludziom, ktdérzy doznali
traumy i teraz cierpia, ze stanie sie dla nich zrédltem narzedzi po-
mocnych w ksztaltowaniu pozytywnej przysztosci. By¢ moze nawet
pomoze niektédrym odmienic swoje zycie w sposéb catkowicie nie-
oczekiwany. Moim celem jest nakresli¢ pelniejszy obraz skutkéw
traumy - taki, ktéry oprécz niezaprzeczalnego bdlu i cierpienia
uwzglednialby takze nadzieje i szanse na przemiane.






CZESC PIERWSZA

Dlaczego potworne wydarzenia
moga przynosic¢ takze korzysci?

Co nauka méwi o traumie i pozytywnej zmianie?

N
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ROZDZIAL 1

Zmiana trenddw psychologicznych

O tym, jak dwdch naukowcoédw odkryto
transformacyjna moc traumy

W wiosenny poranek 2009 roku Luther Delp siedzial na swoim
pertowobialym motocyklu Kawasaki Vulcan 1600 na swiattach
w Jacksonville na Florydzie. Uwielbial ten motor. Mial piecdziesigt
dziewiec lati wlasnie wydal tysigc dolaréw na oswietlenie LED, zeby
jego pojazd mdgt wszystkich zachwycac kolorowym oswietleniem
podczas swoich autostradowych podrézy. Lampki te zainstalowal
nawet na kolach. W ten wiosenny przedswit Luther jechat wlasnie
na Daytona Bike Week, aby kupi¢ motocykl dla swojej zony Debbie.

Podczas gdy czekal na zmiane swiatel, za jego plecami pojawila
sie kobieta, ktéra nie zauwazyla sznurka samochodéw ustawio-
nych przed sygnalizatorem. Nie widziala takze motocykla stojacego
na koncu tego ogonka. Walnela wiec w Delpa z pelng predko-
scig. Motocyklista wzbit sie w powietrze, przeleciat nad trzema
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samochodami i wyladowal na czwartym. Sila upadku byla tak
potezna, ze polamala mu kregostup, zebra i biodra. W wyniku wy-
padku u ofiary doszto do przebicia ptuca, uszkodzenia kilku zebow
oraz nosa. Obrazenia byly tak powazne, ze Delp prawie rozstat sie
z zyciem. Ratownikom medycznym udalo sie szczesliwie przywro-
ci¢ go swiatu i szybko dowiez¢ do szpitala. Tam jego serce ponow-
nie przestalo bi¢, ale znéw go odratowano. Lekarze wpompowali
w niego dwanascie jednostek krwi, ale ona stale gdzies uciekata.

Zpowodu niskiego cisnienia tetniczego nie mégt otrzymac zad-
nych lekéw przeciwbdlowych. Przez tydzien czekano, az stan pacjen-
ta umozliwi lekarzom przeprowadzenie operacji. Delp w tym czasie
potwornie cierpial. ,Bél byl nieznosny”, wspomina. ,Powiedziatem
Bogu: »Jesli nic innego dla mnie nie ma, to zabierz mnie juz teraz«”.

Butch i Cindy Davis nalezeli do grona najblizszych przyjaciét
rodziny i towarzyszyli Debbie, zonie Delpa, w poczekalni. ,Balismy
sie, ze on juz sie z tego nie wykaraska”, méwi Cindy Davis. ,Przy-
chodzilismy do szpitala, zeby czuwac”.

Cindy i jej maz poznali Delpéw podczas potancéwki, trzydziesci
lat wczesniej. Oba malzenstwa przyjaznily sie i jezdzily razem na
wakacje przyczepami kempingowymi. Delpowie potrafili do dru-
giej czy trzeciej na ranem rozprawiac o swoim zyciu i pomystach
na kolejne podroze. Czasu na realizacje tych planow nigdy im nie
brakowato. Delp przez dwadziescia siedem lat pracowat jako spa-
wacz, zainwestowal jednak w nieruchomosci, wiec zaraz po czter-
dziestce mogt przejsc juz na emeryture. Od tej pory utrzymywali
sie z zong z inwestycji, z ktérych uzyskiwali dochdd zapewniajacy
im wygodny byt. ,Cale zycie uptywato mi na rozrywce”, mowi Delp.
»Mialem czas, zeby ptywac motorowka, jezdzi¢ na motocyklu albo
quadem. Trzy albo nawet cztery razy w tygodniu chodzilismy tan-
czy¢. Podrézowalismy po calych Stanach Zjednoczonych”. Latem
towili z Davisami przegrzebki albo jezdzili na nartach wodnych.
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Zdarzalo im sie réwniez wyruszy¢ w rejs z dzie¢mi czy wnukami.
Rodzice Delpa zmarli mlodo, wiec chcial on zasmakowac mozliwie
pemi zycia, poki jeszcze mial okazje. ,MowiliSmy o nim Luther
klamczuszek, gdyz nigdy nie byto wiadomo, co zaraz sie od niego
ustyszy. Byl z niego wielki zartownis”, méwi Cindy Davis.

Delp wiecznie co$ robil, nie potrafit usiedzie¢ w miejscu. Zawsze
byt pierwszy do tego, zeby wejs¢ pod przyczepe kempingowa i cos
naprawic. Cindy nie potrafila sobie wyobrazi¢, jak mialoby wygla-
dacjego zycie po tak strasznym wypadku. ,Doznal takich urazéw,
ze az trudno mi bylo uwierzy¢, zeby chcial tak dalej zy¢”, méwi.

On jednak przezyl. Poczatkowo nie byl nawet w stanie samo-
dzielnie usigs¢. Stracit czucie w nogach, a nad tutowiem miat tyl-
ko ograniczong kontrole. Nabawil sie odlezyn, w jednym miejscu
tak rozleglych i glebokich, ze Debbie dojrzala w nich kosci. Mimo
to starala sie nie traci¢ wiary. ,Gdy oczyszczalam i odsgczalam te
rany, on pytak »I jak to wyglada? Troche lepiej?«. Wtedy ja od-
powiadalam: »Tak, troszeczke. Troszeczke«”, méwi Debbie. ,Nie
chcialam go zniecheca¢. Gdyby on to zobaczyl, zapewne do reszty
odechcialoby mu sie zy¢. Naprawde tak myslalam i dlatego o ni-
czym mu nie méwilam”.

Delpa nekaly nawracajace infekcje. ,Miewat takg goraczke, ze
caly sie trzast. Sztam wtedy do niego, okrywatam kocami i kladlam
sie obok, zeby go rozgrza¢”, méwi Debbie. Caly czas dokuczaly mu
odlezyny, a i jego stan psychiczny pozostawiat wiele do zyczenia.
Delp miat wielki zal do $wiata i do tej kobiety, przez ktéra trafit do
szpitala. ,Bylem potwornie wsciekly”, moéwi. ,Przeciez gdyby ona
patizyla, dokad jedzie, to ja nadal mégtbym przemierzac drogi na
swoim motocyklu”.

Jak wiele osob w takiej sytuacji, Delp réowniez poczatkowo
wierzyl, ze odzyska wladze w nogach. Trudno mu bylo pogodzi¢
sie z mysla, ze po roku od wypadku nadal jest przykuty do wozka.
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~W mojej glowie to byt stan tymczasowy”, mowi. ,Gdy Debbie kupita
vana i kazala zainstalowa¢ tam winde, wscieklem sie na nig. Nie
stuchatbym nikogo, kto by mi prébowat powiedzie¢, ze juz nigdy
nie bede chodzi¢. Bytem przekonany, ze jeszcze kilka tygodni i stane
na nogi. Uznatem, ze najwyzej sprzeda sie tego vana”.

Delp miat juz jednak nigdy nie wrdci¢ do dawnej sprawnosci.
,Po wyjsciu ze szpitala uswiadomitem sobie, ze nigdy mi sie nie
poprawi. Zastanawialem sie, co miatbym teraz robic? Leze¢, jes¢
iogladac telewizje?”.

Delp to rosly facet. Mierzy ponad metr osiemdziesigt wzrostu,
ma szerokie bary i duza klatke piersiowa. Siwe wlosy strzyze krot-
ko, do tego pielegnuje kozig brodke. Zawsze kochat podréze, duzo
czasu spedzal poza domem, byt bardzo aktywny. Nie potrafit sie
pogodzic z tym, ze zostal przykuty do wozka. Po wypadku zerwat
kontakty z wiekszoscig starych przyjaciol, poniewaz przypominali
mu o energicznym i aktywnym zyciu, ktére sam kiedys prowadzit.
Nie chcial nawet jada¢ w restauracjach. Wolat zamawiac positkina
wynos i czeka¢ w samochodzie, az Debbie je odbierze. ,Nie chcia-
tem spotkac nikogo, kogo bym znatl, gdyz nie chcialem, zeby mnie
zobaczyl na woézku”, méwi. ,Bylo mi bardzo trudno”.

Wiekszos¢ ludzi zapewne zakladataby, ze na tym historia Delpa
sie skonczy - ze wskutek wypadku stal sie osobg z niepelnospraw-
noscia, nieszczesliwym cztowiekiem, ktérego trawi gniew, ktéry nie
potrafi sie otrzasnac z przygnebienia i ktéry wiecznie rozpamietuje
to, co mu odebrano. Wielu z nas zapewne nie potrafi sobie wyobra-
zi¢, by po takim wypadku ktokolwiek mdgt zbudowac sobie zycie
lepsze od tego, ktére prowadzil jako cztowiek pelmosprawny - lepsze
od emerytury uplywajacej w zdrowiu i radosci z gromadzenia ko-
lejnych silnikowych gadzetéw, podrozy z zona i na innego rodzaju
rozrywkach. Delp, owszem, duzo stracil i trudno mu sie dziwi¢, ze
nie byt z tego powodu zadowolony. Nikt zapewne nie zdumiewalby
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sie, gdyby po tym wszystkim doswiadczyt stresu pourazowego
wraz ze wszystkimi jego symptomami, takimi jak leki, depresja
i bezsennos¢. Mozna by nawet zrozumie¢, gdy stwierdzono u niego
ztozony PTSD. Przez dziesieciolecia psychologowie zajmujacy sie
traumg i powrotem do zdrowia skupiali sie w swoich badaniach
na problemach, z ktérymi zmagajg sie ludzie tacy jak Delp - na
gniewie, potrzebie przypisywania winy, nadpobudliwosci, otepie-
niu emocjonalnym, uporczywych obrazach z przesztosci czy nawet
utrzymujacych sie przez lata sktonnosciach samobéjczych. Osoby
po traumie przezywajg bdl psychologiczny tak samo straszliwy
i dolegliwy jak ten fizyczny. To jest ta czes¢ historii, ktérg wszyscy
nader dobrze znamy.

W przypadku Delpa sprawy potoczyly sie jednak inaczej. Pomi-
mo depresji i zgorzknienia pacjent wytrwale rehabilitowal sie, ¢wi-
czyt i podnosil ciezary. Pewnego wieczoru podczas treningu jeden
zpracownikéw Brooks Rehabilitation - osrodka, w ktérym Delp pod-
dawal sie fizjoterapii - zaproponowat jego zonie, aby zabrata go na
kregle, na wieczdr organizowany przez przychodnie dla pacjentéw
takich jak Delp. Debbie bardzo zapalila sie do tego pomystu, cho¢
jej maz nie wykazal zainteresowania. Od wypadku unikat sytuacj,
w ktorych musiatby pokazywac sie Swiatu na woézku, a w szczegdl-
nosci podejmowac nowe wyzwania i naraza¢ na dyskomfort. ,Nie
chcial jecha¢”, wspomina Debbie, ,ale ubralam go i posadzitam na
wozek. Powiedziak »Nigdzie nie ide!«, wiec ja na to: »Niech i tak
bedzie«. Uznatam, ze nie bede go zmuszac i wyjelam go z wozka”.
Ostatecznie jednak wsiedli do vana i Delp zgodzit sie pojechac, zeby
chociaz tylko popatrze¢. Gdy jednak znalazl sie w kregielni, zobaczyt
tam grupe nieco ponad dwudziestu osob, ktére graly, rozmawialy
i smialy sie. Wszyscy dobrze sie bawili, a wiekszos¢ z nich byta na
wozkach. Debbie przyniosta mu kule do kregli i ustawita go obok
mezczyzny, ktory nie mial ramion, a do gry uzywat kija trzymanego
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pod broda. Po drugiej stronie Delpa znajdowal sie ktos, kto nie miat
dloni. W tej sytuacji Delp nie miat wiekszego wyboru, jak tylko
ustawic sie przy krawedzi toru, chwycic kule i pchna¢ jg w kierunku
kregli. Nastepnie zaczat rozmawiac z ludZzmi wokot. A potem jeszcze
troche pograt. Zostali tam do konca wieczoru.

W drodze do domu zaczal sie $mia¢, a gdy Debbie zapytata o po-
wody tej wesotosci, powiedzial: ,Wiesz, nie mialem ochoty tam is¢,
poniewaz nie chciatem przebywac wsréd niepelmosprawnych”, po-
wiedzial. ,Jakos$ nie zdawalem sobie sprawy, ze kiedykolwiek bede
jednym z nich”. To olénienie odmienito go. Dzieki temu znalazt swojg
spolecznos¢. Programy realizowane przez przychodnie Brooks oraz
ludzie, ktérych poznat dzieki nim, zmienili jego stosunek do zycia
i pomogli mu lepiej zrozumie¢, co ma do zaoferowania swiatu. ,Czu-
je sie normalny, poniewaz moge tym ludziom poméc. Mam wladze
w rekach, a niektdrzy z nich nie sg w stanie nawet samodzielnie
zjes¢ positku”, méwi Delp. ,To chyba jest to, co w najwiekszym stop-
niu pomogto mi otrzasnac¢ sie z przygnebienia”.

Delp zaczal pracowac jako wolontariusz w szpitaluiw osrodku
rehabilitacji. Rozmawial z pacjentami po urazach kregostupa i opo-
wiadalim o tym, co ich by¢ moze czeka, jak teraz zmieni sie ich zycie,
a czasem takze jak radzi¢ sobie w nowych warunkach z podstawo-
wa obstuga wlasnego ciala. Zdarza sie, ze do drugiej na ranem wisi
na telefonie i rozmawia z kim$ przykutym do wézka. Odbywa tez
spotkania ze studentami pobliskiego uniwersytetu i namawia ich
do podjecia stazu w przychodni Brooks. , Przed wypadkiem nawet
przez mysl by mi nie przeszio, zeby stana¢ przed ludzmi i do nich mo-
wic. A teraz robie to nawet chetnie”, mowi Delp. \Wczesniej nigdy nie
zdobylbym sie na to, zeby odwiedza¢ kogos obcego w szpitalu.
Nie cierpiatem szpitali. Teraz juz nie uzalam sie nad soba”.

Cindy Davis z podziwem moéwi o tym, jak zmienil sie jej stary przy-
jaciel. ,To juz nie jest ten sam czlowiek, ktérego kiedys znalismy”,
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mowi. ,Ma teraz nowe zycie i stara sie pomagac innym, ktorzy maja
gorzej od niego”. Davis podkresla, ze wczesniej Delp byt otwartym,
aktywnym i towarzyskim czlowiekiem, ale nie lubit sciggac na sie-
bie uwagi. Na pewno nie przeszloby mu przez mysl, zeby wyjs¢ do
ludzi i opowiadac im o jakiejs istotnej sprawie. Nie uwazal, aby miat
innym co$ waznego do zaoferowania. Uwazat sie za cztowieka, ktory
lubi cos Tobi¢, lubi dobrze sie bawi¢ i lubi ludzi, ale gtéwnie cieszy
sie zyciem. To wszystko sie zmienito. Dzi$ Delp tez jest szczesliwy, ale
inaczej. ,Teraz czerpie z zycia innego rodzaju satysfakcje”, méwi Cindy
Davis. ,To, co materialne, przestalo sie dla niego liczy¢. On teraz daje
Swiatu siebie. Skupia sie na prawdziwej milosci, na tym, ze pomaga
innym ludziom poczu¢ prawdziwe szczescie”.

Delp zyje pehia zycia i odnajduje w tym sens. W ciggu dnia
ma zawsze kilka rzeczy do zrobienia. Czasem strzela z tuku lub do
ceramicznych rzutkoéw. JeZdzi tez konno i ptywa. Odwiedza pacjen-
téw osrodka rehabilitacyjnego i pomaga im utrzymywac wysoki
poziom motywacji oraz zaangazowania. Zacheca ludzi do udziatu
w wieczornych wyjsciach, na przyktad do kregielni, czasem nawet
organizuje dla kogos transport. Aby utrzymac forme, podnosi cie-
zary i ptywa - poniewaz chce by¢ tak aktywny, jak to tylko mozliwe.
,<Tamtego dnia moje zycie sie zmienito”, méwi o wypadku. ,Wtedy
mialem dobre zycie, ale teraz mam swietne”.

Jak to mozliwe, ze taki straszliwy wypadek, ktdry ma trwale konse-
kwencje, na zawsze zmieniajgce jakos¢ zycia, spowodowal ogromna,
pozytywna przemiane i pomdgt pacjentowi poczuc glebszy sens wila-
snego istnienia? Zgodnie z tradycyjnym wyobrazeniem o traumie,
takie doswiadczenie powinno na zawsze ztamac Delpa. Ono go tym-
czasem przeobrazito. Po wypadku Delp musiatl rozstac sie ze szcze-
sliwym zyciem pod znakiem rozrywek i dobrej zabawy, ale odnalazt
sens w pomaganiu innym. Czerpie teraz z tego wielka site, docenia tez
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wartos¢ przyjazni. Jego zycie jest inne, on sam jest inny. Przed wypad-
kiem nawet nie przysztoby mu do gtowy, ze mogtby by¢ kims takim.

Dopiero w ciggu ostatnich trzydziestu lat pojawili sie psycho-
logowie, ktdrych intryguje, jak cos takiego w ogodle jest mozliwe.
Jak to sie dzieje, ze trauma zmienia kogos tak doglebnie? Jak to
mozliwe, ze pod wplywem jakiegos zewnetrznego wydarzenia czto-
wiek zaczyna zupelnie inaczej myslec¢ o sobie samym i podejmuje
wyzwanie budowania od nowa nie tylko wlasnego zycia, ale i wta-
snej tozsamosci? Jak to mozliwe, ze tragiczne doswiadczenie czyni
cztowieka lepszym i madrzejszym, ze daje mu poczucie spelmienia?
Co ciekawe, ludzie, ktdrzy pochylili sie nad tymi zagadnieniami
i jako pierwsi zaproponowali odpowiednig terminologie, poczat-
kowo zajmowali sie zupelnie czyms$ innym.

Pewnego zimowego dnia na poczatku lat osiemdziesigtych ubie-
gtego wieku dwaj psychologowie z Uniwersytetu Karoliny Péinoc-
nej w Charlotte, Richard Tedeschi i Lawrence Calhoun, wybrali sie
na konferencje do Atlanty w stanie Georgia. Calhoun juz od pew-
nego czasu opiekowal sie wlasna katedra, Tedeschi roéwniez miat
wkrotce dostapic tego zaszczytu - a wraz z tym wiekszej swobody
dzialan naukowych. Zyskaliby wowczas niezaleznos¢ w realizowa-
niu projektéw zgodnych bardziej z ich wlasnymi zainteresowania-
mi, nawet jesli nieco nieortodoksyjnymi.

Calhoun to cztowiek krzepki i energiczny. Méwi zywo, szcze-
1ze, z niemal chlopiecym entuzjazmem. Swoja kariere zawodo-
wa poswiecil przede wszystkim reakcjom ludzi na niesprzyjajace
wydarzenia. W praktyce wiec czesto wspieral tych, ktdrzy akurat
mierzyli sie z jakims kiyzysem. I to wlasnie zagadnienie zawsze
go interesowato. ,Dlugoterminowa psychoterapia jakos mnie
nigdy nie pociaggala”, méwi Calhoun. ,Szukatem rozwigzan krot-
koterminowych. Zamiast zajmowac sie psychozami, chcialem
pracowac z ludzmi, ktdrym mogitbym rzeczywiscie pomoc i to od
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razu”. Tedeschi otrzymat etat profesorski mniej wiecej w tym sa-
mym momencie, w ktérym drogi Calhouna i jego dotychczasowego
partnera badawczego sie rozeszly. Calhoun szukatl zatem nowego
wspotpracownika.

Tedeschi okazal sie Swietng przeciwwaga dla zywej osobowosci
Calhouna. To rozwazny i spokojny cztowiek o réwno przystrzyzonym
wasiei siwej czuprynie. Idealnie wpisuje sie w stereotypowe wyobra-
zenie o psychologu. Bez trudu mozna sobie wyobrazi¢, jak bezna-
mietnym tonem wypowiada stowa: ,A jak pan sie czuje w zwigzku
ztym?". Tedeschii Calhoun tworzyli moze nieco niekonwencjonalna,
ale bardzo dobrze dobrang pare. Co jednak najwazniejsze, intere-
sowali sie tym samym. Tedeschi chciat nieco zmieni¢ profil swoich
badan i mniej uwagi poswiecac¢ patologiom takim jak leki czy de-
presja. W trakcie czterogodzinnej podrézy do Atlanty panowie za-
czeli rozmawiac o potencjalnej wspélpracy i obszarze badan. ,Czy
nie byloby ciekawie rozmawiac ze starszymi ludZmii zbiera¢ od nich
odpowiedzi na pytanie: »Czego waznego nauczyles sie o zyciu i co
chcialbys przekazac innym?«”, taki fragment tego dialogu zapamie-
tat Calhoun. I panowie wkrdtce wlasnie tym sie zajeli.

Ich badania rozpoczely sie od wywiadéw z grupa wdéw. Poczatko-
wo nie dysponowali oni zadnym rozbudowanym kwestionariuszem,
nie uzywali tez skali ani modeli psychologicznych. Uczestniczkom
swoich badan zadali pytania otwarte i uwaznie shuchali odpowiedzi.
Do udzialu w tym projekcie zaprosili kobiety w wieku od piecdzie-
sieciu do osiemdziesieciu lat, ktore pochowaly swych mezéw. Wiele
znich wyplakiwalo oczy po nocach. Calhoun do dzis pamieta jedna,
ktéra opowiadala, jak zdarza sie jej obudzi¢ w srodku nocy z prze-
Swiadczeniem, ze klucz jej meza wlasnie zgrzytnal w zamku. Gdy
potem docierato do niej, ze matzonek nie zyje, na nowo zalewata sie
zami. Uczestniczki badan méwily réwniez i o tym, ze Smier¢ mezow
pomogta im odkry¢ w sobie nowe zrddlo sily. Niektére zaczynaly
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czesciej spotykac sie z przyjacidtkami, inne zaciesnialy relacje z dziec-
mi. Inne zas wyrabialy prawo jazdy, ktérego nigdy dotad nie mialy,
a dzieki temu zyskiwaly poczucie samodzielnosci.

W nastepnej kolejnosci Tedeschi i Calhoun zaprosili na rozmowy
ludzi, ktérzy stracili sprawnos¢ fizyczng na skutek wypadku badz
choroby. Spotkali wéwczas kobiete, ktéra ujrzata w swojej niepel-
nosprawnosci szanse na nowy cel zyciowy i zapragneta pomagac
innym - w zwiazku z czym zaangazowala sie w walke na rzecz
praw oséb z niepelnosprawnosciami. Badacze poznali tez muzyka,
ktory kiedys naduzywal substancji psychoaktywnych, ale doznat
wypadku, w wyniku ktérego zostal sparalizowany od pasa w dét.
Zaskoczylo ich wtedy to, co od niego ustyszeli.

,Nie mowil: »Zdruzgotato mnie to. Jestem przygnebiony. Je-
stem cieniem dawnego siebie«”, wspomina Calhoun. Wprost prze-
ciwnie. Jeszcze podczas pobytu w szpitalu lekarz zasugerowat mu,
zeby porozmawial z innymi pacjentami, ktérzy byli sparalizowani.
,To stalo sie dla niego Zrédlem pewnej satysfakcji. A ostatecznie
takze sensem jego zycia zawodowego”, mowi Tedeschi. Cztowiek
ten wrdcil bowiem na studia, zdobyt odpowiednie wyksztalcenie
izalozyl osrodek rehabilitacyjny dla 0sob z niepelnosprawnosciami.
We wprowadzeniu do swojej pierwszej ksigzki poswieconej temu
zagadnieniu Tedeschi i Calhoun cytowali jego wypowiedz. O wy-
padku opowiedzial mianowicie: ,To byto cos, czego w moim zyciu
naprawde potrzebowalem. By¢ moze najlepsza rzecz, jaka mnie kie-
dykolwiek spotkala (...). Gdybym tego nie doswiadczytinie przezyt,
pewnie nie bytoby mnie tu dzisiaj. (...) Gdybym mogt cofng¢ czas,
chciatbym, zeby to wydarzylo sie tak samo, jak sie wydarzyto™.

®  R.G. Tedeschi, L.G. Calhoun, Trauma and Transformation: Growing in the Af-
termath of Suffering, SAGE, Thousand Oaks 1995.
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Badacze zaczeli przegladac literature naukowa w poszukiwa-
niu opracowan, ktore potwierdzalyby ich spostrzezenia lub kreslity
kontekst dla obserwowanych przez nich pozytywnych przemian.
Byla to bardzo zmudna praca, szukali bowiem zjawiska, ktére nie
mialo jeszcze nazwy. Z czasem odnajdywali jednak tu i tam jakies
badania, ktére potwierdzaly ich koncepcje. Calhoun wspomina, ze
czuli sie troche jak poszukiwacze zlota.

Natrafili miedzy innymi na wyniki badan przeprowadzonych
przez psychiatre Williama Sledge’a®. Sledge, ktdry obecnie wykta-
da na Yale School of Medicine i kieruje Yale-New Haven Psychia-
tric Hospital, przeanalizowal przypadki lotnikéw, ktérzy w czasie
wojny w Wietnamie trafili do niewoli. W drugiej potowie lat sie-
demdziesigtych XX wieku Sledge jako mlody psychiatra pracowat
w amerykanskich wojskach lotniczych i zajmowal sie oceng stanu
zdrowia zolnierzy, ktdrzy przebywali w pélmocnowietnamskiej nie-
woli oraz byli przetrzzymywani w straszliwych warunkach w r6z-
nych wiezieniach, z ktérych o jednym moéwiono ,Hanoi Hilton".
Represjonowani byli wéwczas miedzy innymi pdZniejszy senator
amerykanski John McCain oraz admiral James Stockdale. Sledge
miat dostep do tajnych danych ze wstepnych przestuchan lotnikow
sprowadzonych do kraju, wiec jeszcze przed spotkaniem z nimi
wiedzial doktadnie, przez co przeszli w okresie niewoli. Niektdrych
latami przetrzymywano w ciasnych karcerach, innych zas skuwa-
no lancuchami. Wielu doswiadczylo bicia oraz wymyslnych tortur,
odmawiano im réwniez racji zywnosciowych i opieki medyczne;j.

4 W.H. Sledge, J.A. Boydstun, A.J. Rabe, Self-Concept Changes Related to War
Captivity, ,Archives of General Psychiatry” 37 (1980), nr 4, s. 430-433, doi:
10.1001/archpsyc.1980.01780170072008.
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Co sie dzieje z cztowiekiem, ktérego zyciem wstrzasneta

trauma? Jak zmienia go to doswiadczenie? Czy po takim

przezyciu mozna wréci¢ do siebie? | co to w ogodle znaczy
wrocic do siebie po traumie?

Wejdz do swiata rozwoju potraumatycznego i przekonaj sie, ze cierpienie bedace
skutkiem bolesnych doswiadczen moze stac sie sitq napedowa procesu samodo-
skonalenia — sitq niszczycielska, z ktorej moze zrodzi¢ sie sukces. Choc¢ wiele osob
dotknietych trauma do konica zycia nosi emocjonalne blizny, psychologowie wska-
zujg roéwniez te okolicznosci i warunki, w ktérych cztowiek moze wyjsc¢ z traumy
silniejszy i bardziej skupiony oraz zyska¢ nowa perspektywe wiasnej przysztosci.

Poznaj konkretne narzedzia wspierajace pozytywne reagowanie na
zmiany i szes¢ czynnikow, ktére moga sie przyczynic¢ do rozwoju potrau-
matycznego. Sg to:

zmiana narracji

system wsparcia

wyrazanie siebie

optymizm

poszukiwanie sensu w wierze
kreatywnos¢.

Dowiedz sig, jak trauma moze wptywaé na cztowieka. Jesli przezytes
traume lub masz w rodzinie kogos, kogo ona dotkneta, ta ksigzka pomoze
ci pozytywnie patrze¢ w przysztosc.
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