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Rozdział 1

BÓG JEST  
Z NASZYMI CHŁOPCAMI

Pieprzyć te ukronazistowskie szumowiny.

Bóg jest z naszymi chłopcami, zabijcie tych skurwysynów.

Nie sprzedawaj swojej ojczyzny, suko.

Zdradzieckie szumowiny muszą umrzeć.

Alina, 19-letnia Rosjanka, pochodzi z Niżnego Tagiłu, dość nie-
przyjemnego i szybko kurczącego się postsowieckiego miasta 
znanego głównie z wydobycia rudy żelaza i miedzi oraz produk-
cji czołgów1. Jak na rosyjskie standardy, Alina miała szczęśliwe 
i dostatnie dzieciństwo. Jej ojciec jest starszym księgowym w lo-
kalnej firmie, którego wysokie zarobki pozwalały córce sporo 
podróżować. Uwielbia swojego iPhone’a i MacBooka, a podczas 
corocznej podróży do Moskwy – prawie 1800 km w jedną stro-
nę – zawsze kupuje sobie najnowsze ubrania od projektantów.

1	 Osoby, które przedstawiam jedynie z imienia, zostały zanonimizowane. Osoby, 
które przedstawiam nazwiskiem, są albo osobami publicznymi, albo zgodziły się 
na podanie swoich danych.
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Kiedy Alina się nie uczy – a studiuje projektowanie graficzne 
– robi wszystko to, co inni ludzie w jej wieku. Spotyka się ze swo-
im chłopakiem, Siergiejem, który pracuje w lokalnym warsztacie 
mechanicznym. Wraz z przyjaciółmi oglądają najnowsze holly-
woodzkie przeboje kinowe – obecnie piracone na potęgę i często 
puszczane po jakiejś taniej, krajowej produkcji (przyjaciele Ali-
ny mają już dość nudnych krajowych produkcji, które są zwykle 
prymitywnymi romansami lub sponsorowanymi przez państwo 
filmami sławiącymi bohaterów wielkiej wojny ojczyźnianej2).

Wlewają w siebie przerażające ilości alkoholu w okolicznych 
barach, choć pod wpływem influencerów z Instagrama, którzy 
promują filozofię minimalizmu, oni również chcieliby pić mniej 
i są (nieustannie) na skraju decyzji o prowadzeniu „czystego ży-
cia”. W krótkich letnich miesiącach, kiedy termometry pokazują 
wartości bliskie 40 stopni, uwielbiają chodzić na długie spacery 
– te wielkie rosyjskie progułki – napędzani piwem i papierosami. 
Po ukończeniu studiów Alina chciałaby wraz z Siergiejem opuś-
cić rozpadające się sowieckie budynki Niżnego Tagiłu na rzecz 
jasnych świateł Moskwy. Liczy na pracę w szybko rozwijającej 
się w stolicy branży wysokich technologii.

Alina, jak większość młodych ludzi w Rosji, jest uzależniona 
od smartfona. Na swoim koncie na VK (rosyjskim „Facebooku”), 
z którego regularnie korzysta ponad 70 milionów Rosjan – za-
mieszcza materiały, które stanowią doskonałą ilustrację zwykłe-
go życia milenialsów: zdjęcia z wakacji w Egipcie – gdzie opalała 
się na plaży i pływała w spokojnych, hotelowych basenach – oraz 
z Soczi, kurortu nad Morzem Czarnym, gospodarza Zimowych 

2	 Wielka wojna ojczyźniana jest to termin w radzieckiej (i później rosyjskiej) litera-
turze i propagandzie określający tę część II wojny światowej, w której brał udział 
Związek Radziecki (po stronie koalicji antyhitlerowskiej, przeciwko III Rzeszy i jej 
sojusznikom). Obejmuje okres od ataku Niemiec na ZSRR (operacja Barbarossa) 
22 czerwca 1941 r. do 9 maja 1945 r. (przyjmowana w ZSRR data kapitulacji Niemiec 
i zakończenia II wojny światowej w Europie). Stąd Dzień Zwycięstwa (9 maja) jest 
otoczony ogromnym kultem w Rosji (przyp. red. – wszystkie przypisy tak ozna-
czone pochodzą od redakcji wydania polskiego).
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Igrzysk Olimpijskich w 2014 r., tuż przed tym, jak armia Wła-
dimira Putina dokonała aneksji Krymu. Na swoim koncie udo-
stępnia materiały o stylizacji paznokci, modzie, filmie i telewizji. 
Alina jest wielką fanką postaci granej przez Maisie Williams 
w Grze o Tron – jej zdaniem Arya Stark stanowi wzór „zawzię-
tej” współczesnej kobiecości.

Jednak od 24 lutego 2022 r., kiedy Rosja odmroziła konflikt 
we wschodniej Ukrainie, który rozpoczęła w 2014 r., dokonując 
inwazji na sąsiedni kraj, konto Aliny na VK uległo diametralnej 
zmianie. Uciechy konsumpcyjnego życia zeszły na drugi plan. 
Podobnie jak setki tysięcy innych Rosjan, Alina dołączyła do 
dziesiątek rządowych i promowanych jako oddolne (choć tyl-
ko pozornie oddolnych, bo astroturfingowych3) grup i kanałów 
o nazwach takich jak „PRAWDZIWA Ukraina”, „Antyterror Z”, 
„Z – za Zwycięstwo”, „Rosyjska Wiosna” czy „Siła V Prawdzie”. 
Niezależnie od tego, czy publikuje posty w swojej sypialni – 
wciąż ozdobionej akcesoriami nastoletniego życia: krzykliwymi 
plakatami przyklejonymi do ponurej kwiecistej tapety, tubkami 
kosmetyków rozrzuconymi na stole, oprawionymi zdjęciami 
przyjaciół wystawionymi na półkach z książkami – czy robi to 
z sali wykładowej, z tylnego siedzenia autobusu, czy z baru pod-
czas rozmowy z przyjaciółmi, aktywność dziewczyny skupiona 
na lajkowaniu, komentowaniu i dzieleniu się informacjami na 
temat konfliktu Rosji z Ukrainą wydaje się wręcz niemożliwa 
do przerwania.

Alina zaczęła od zwykłego udostępniania postów z grup, do 
których dołączyła. W tym napędzanym teoriami spiskowymi 
świecie codziennie odkrywane są jakieś nowe „prawdy” na temat 
zdeprawowanych ukraińskich neonazistów, stałego zagrożenia 

3	 Astroturfing (kładzenie sztucznej trawy) to działanie wyrażające poparcie lub 
sprzeciw wobec kogoś lub czegoś, które sprawia wrażenie spontanicznej, oddol-
nej akcji, natomiast w rzeczywistości jest inspirowane przez kogoś, kto ukrywa 
swoją tożsamość oraz prawdziwe cele (przyp. red.).
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Rosji ze strony mrocznych sił NATO i amerykańskiego rządu. 
W tym świecie Ukraina musi zostać zniszczona, by móc ocalić 
samą siebie – i Rosjan – przed widmem nazizmu. Kanał Ali-
ny na VK pełny jest więc apokaliptycznych obrazów płonącego 
Białego Domu w „Fashington, DC”, ukraińskiej flagi (swastyki 
diabła), prawosławnych duchownych i świętych błogosławiących 
rosyjskich żołnierzy na ukraińskim froncie oraz Putina przed-
stawianego jako zbawiciela. W tym świecie Święta Ruś jest oto-
czona przez wrogów dążących do starcia jej z powierzchni ziemi.

Z upływem czasu i wydarzeń na wojnie Alina zaczęła sama 
improwizować. Kręci się wokół tematów i języka wszystkich tych 
przerażających grup w mediach społecznościowych, rzucając 
nerwowe, ostre komentarze: „Chochoły [pogardliwe określenie 
Ukraińców] to dupki”; „Biel w naszej rosyjskiej fladze symboli-
zuje czystość”; „Ukronaziści – jesteście WŚCIEKŁYMI PSAMI”; 
„Gdybym to ja [rządziła], skurwiele, dostalibyście to, na co za-
sługujecie”, „Ukraińcy, lepiej nie mówcie po ukraińsku, bo to po 
prostu brzmi głupio, jak jakaś popieprzona wersja rosyjskiego”. 
W jednym z postów Alina pisze: „Putin jest darem od Boga. 
Wszyscy jesteśmy Putinami”.

Życie Aliny przed inwazją na Ukrainę mogło być podobne do 
egzystencji każdego amerykańskiego lub europejskiego nastolat-
ka, uzależnionego od swojego telefonu i wolącego wielkomiejskie 
życie od prowincjonalnej nudy. Teraz już nie. Teraz na tapecie jest 
rozprawianie o czystości, używanie języka w służbie dehumani-
zacji, szyderstwa i kpiny. Alina nie tylko papuguje propagandę 
rządu i prorządowych grup w mediach społecznościowych, do 
których dołączyła. Nauczyła się mówić językiem przemocy – 
językiem rosyjskiego faszyzmu. Nie jest sama. Tysiące Rosjan 
bierze czynny udział w publicznym seansie nienawiści i podże-
gania do wojny w Runecie – rosyjskojęzycznej części internetu, 
która ma własne sieci społecznościowe, wyszukiwarki, blogi oraz 
aplikacje do dostaw jedzenia, wspólnych przejazdów oraz robie-
nia zakupów. To tu młodzi internauci wylewają swoją wściekłość 
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i napędzają się nawzajem do antyukraińskiej gorączki, propagu-
jąc informacje (a raczej teorie spiskowe) na temat wojny, która 
pochłania w zasadzie każdą część rosyjskiego społeczeństwa. 
Ukraińcy są przedstawiani jako podludzie, rządowe twierdzenia 
o spisku krajów złego Zachodu są powtarzane do znudzenia mi-
lionom użytkowników mediów społecznościowych. Putin i Bóg 
są wychwalani pod niebiosa za prowadzenie specjalnej operacji 
wojskowej, której celem jest odsunięcie faszystowskiego zagroże-
nia. A młodzi żołnierze, którzy ponieśli śmierć, są porównywani 
do świętych męczenników4.

Jak to się stało, że Alina, na pozór „zachodnia”, kochająca 
Hollywood i beztroska nastolatka z marzeniami o karierze w tęt-
niącym życiem i kosmopolitycznym centrum Moskwy, z dnia na 
dzień zmieniła się w internetową faszystkę? Czy naprawdę wie-
rzy w to, co pisze i publikuje, czy robi to jedynie na pokaz? Do 
kogo kieruje swoje treści? Co będzie dalej z Rosją i światem, jeśli 
pokolenie tych rozwścieczonych, faszystowskich Alin dorośnie 
i przejmie władzę nad największą potęgą nuklearną na świecie?
24 lutego 2022 r. wieczorem Putin wygłosił orędzie do naro-
du5. Siedząc w swoim wyłożonym drewnianymi panelami kró-
lewskim biurze gdzieś w głębi Kremla, stwierdził, że Rosja zo-
stała zmuszona do rozpoczęcia „specjalnej operacji wojskowej” 
– zwrot, który brzmi równie pusto w języku rosyjskim, jak i w in-
nych językach.

Prezydent Rosji przedstawił przy tym szereg ahistorycznych 
i alogicznych uzasadnień tej decyzji. I tak operacja miała bronić 
Ukraińców przed „upokorzeniem i ludobójstwem popełnianym 
przez kijowski reżim”. Rosja nie chciała „narzucać niczego… 

4	 Ogólnie rzecz biorąc, rosyjska opinia publiczna dotychczas powszechnie po-
piera wojnę na Ukrainie. Jade McGlynn twierdzi, że obywatele są tak samo winni 
jak Kreml w doprowadzeniu do tego konfliktu i jego trwaniu. Zob. Jade McGlynn, 
Russia’s War, Polity, Cambridge 2023.

5	 Władimir Putin, Obrashchenie prezidenta Rossiiskoi Federatsii, 24 lutego 2022, 
http://kremlin.ru/events/president/news/67843.
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siłą”, a dążyła jedynie do zapewnienia „wolności” od rzekomo 
„nazistowskiego” reżimu w Kijowie. Putin wezwał współobywa-
teli do przypomnienia sobie poświęcenia ich przodków w cza-
sach II wojny światowej, kiedy życie straciło 25 milionów Sowie-
tów, oraz do walk o „kulturę, wartości, doświadczenia i tradycje 
przodków”. Prezydent Rosji zakończył wystąpienie słowami na-
dziei: „Wierzę w wasze wsparcie i w niezwyciężoną siłę, którą 
daje nam nasza miłość do ojczyzny”. To była wojna przekonań, 
wojna wiary. Siły inwazyjne były nękane katastrofalnymi błę-
dami logistycznymi, pułapkami, w których żołnierze masowo 
ginęli, i niepowodzeniem w osiągnięciu głównego celu, którym 
było szybkie zdobycie Kijowa. Mimo to piechota i artyleria przy-
stąpiły do brutalnych działań. Tętniące życiem miasta, takie 
jak Mariupol, zostały zrównane z ziemią. Cywile stali się celem 
ostrzałów rakietowych i bombardowań. Na początku kwietnia, 
gdy ukraińskie wojska wyparły okupantów z okolic Kijowa, za-
częto odkrywać dowody najbardziej szokujących zbrodni wo-
jennych, jakie miały miejsce na europejskiej ziemi od czasów 
wojen na Bałkanach po rozpadzie Jugosławii. Rosyjscy żołnierze 
w szale torturowali, mordowali i gwałcili niewinnych cywilów. 
Co chwila dokonuje się odkryć kolejnych masowych grobów 
i miejsc tortur.

W Rosji zwolennicy rządu w mediach i Kościele prawosław-
nym toczyli własną nieustanną ofensywę. Propagandyści na 
usługach Putina zaczęli opowiadać się za przeprowadzeniem 
ataków nuklearnych na Zachód oraz inwazją na kraje bałtyckie 
i twierdzili, że ukraińscy naziści są odpowiedzialni za wszyst-
kie zbrodnie – począwszy od II wojny światowej, aż do chwili 
obecnej. Media społecznościowe zalały zdjęcia dzieci rzekomo 
zabitych przez ukraińskie siły zbrojne i uratowanych przez ro-
syjskie siły sojusznicze – gdzie sojusznikami były okupowane 
republiki Doniecka i Ługańska. Wszyscy, od Ukrainy po Wielką 
Brytanię, Kanadę, Stany Zjednoczone, Polskę, Japonię, Szwecję, 
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Finlandię, organizacje pozarządowe i, co najbardziej absurdalne, 
Izrael zostali uznani za zwolenników nazistowskiego terroru.

Wezwania do ludobójstwa i opisy zagrożeń, przed którymi 
stała Rosja, były wygłaszane językiem nienawiści, mizoginii i ho-
mofobii. Wrogami Rosji byli: „pedały”, „kobiety”, „pizdy”, „czar-
ni” i „Murzyni”. Ukraińcy zostali obrzuceni potokiem obelg, 
które są charakterystyczne dla języka nazizmu – określano ich 
takimi słowami, jak „chorzy”, „bestie”, „potwory”, „zwierzę-
ta” i – najgorszą obelgą ze wszystkich – нелюди (nieljudi), czyli 
„nieludzie”6. „Po co truć garstkę karaluchów sarinem, skoro jest 
wiele prostszych i tańszych sposobów?” – pytał jeden z popu-
larnych propagandystów i blogerów po tym, jak Rosja została 
oskarżona o użycie broni chemicznej.

Nawet Rosyjski Kościół Prawosławny nie robi nic, by znie-
chęcić do brutalności. Przeciwnie, głowa tego Kościoła – patriar-
cha Moskwy i całej Rusi Cyryl I – błogosławił armię z Głów-
nej Katedry Sił Zbrojnych Federacji Rosyjskiej7 – sfinansowanej 
przez państwo megacerkwi, w której znajdują się wystawy 
o tematyce wojskowej i która została uroczyście otwarta 9 maja 
2020 r., w Dniu Zwycięstwa (corocznie obchodzonym święcie 
państwowym upamiętniającym zakończenie II wojny światowej). 
W 2022 r. Kościół był tak całkowicie zjednoczony z państwem, 
że komentatorzy twierdzą, iż „patriarcha Cyryl wierzy w Putina 
bardziej niż w Pana Boga”8.

Użytkownicy sieci społecznościowej Telegram (aplikacji do 
przesyłania wiadomości podobnej do WhatsApp), preferowanej 

6	 Sandro Bellassai, The Masculine Mystique. Antimodernism and Virility in Fascist 
Italy, „Journal of Modern Italian Studies”, 1 września 2005, nr 3(10), s. 314–335.

7	 Prawosławna katedra patriarchalna nazywana również katedrą Zmartwychwsta-
nia Chrystusa. Powstała w należącym do Ministerstwa Obrony Federacji Rosyj-
skiej miejskim parku Patriot, w miejscowości Kubinka, w rejonie odincowskim, 
w obwodzie moskiewskim (przyp. red.).

8	 Elizaveta Gaufman, Religion, the Russian–Ukrainian War, and Social Media, Talk 
About: Law and Religion (blog), 3 marca 2022, https://talkabout.iclrs.org/2022/ 
03/03/religion-the-war-and-social-media.
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ze względu na wiadomości i kanały dyskusyjne, do których mogą 
dołączyć użytkownicy, oraz ukochanego przez Alinę VK, dali 
się złapać na lep propagandy. Gwałty, tortury i brutalne fanta-
zje wspierane przez państwo, media i Kościół – nieświęta trójca 
władzy dzisiejszej Rosji – zostały urzeczywistnione na froncie.

Reżim działał dwutorowo: jednocześnie dążył do zamknięcia 
dostępu rosyjskiej opinii publicznej do jakichkolwiek informacji 
z zewnątrz oraz do uciszenia wszystkich, którzy odważyliby się 
odejść od oficjalnej linii propagandowych państwa. Pozostałe 
nieliczne niezależne serwisy informacyjne, takie jak liberalna sta-
cja radiowa Эхо Москвы (Echo Moskwy) oraz stacja telewizyjna 
Дождь (Dożd – Deszcz), zostały zamknięte. Dziennikarze – na-
wet laureat Pokojowej Nagrody Nobla Dmitrij Muratow – byli 
atakowani na ulicy przez nasłanych zbirów i chuliganów. Nie-
zwykle popularne serwisy społecznościowe Instagram i Facebo-
ok zostały zablokowane, choć bardziej obeznani z technologią 
młodzi Rosjanie z łatwością omijali rządowe ograniczenia. Wpro-
wadzono drakońskie nowe prawo zabraniające rozpowszech-
niania tak zwanych fałszywych informacji na temat rosyjskiej 
armii, grożąc obywatelom karą pozbawienia wolności do 15 lat 
lub grzywną w wysokości do 1,5 miliona rubli9 (to ok. 25 śred-
nich pensji miesięcznych, która wynosi niecałe 58 tysięcy rubli).

Rosyjskie społeczeństwo było jednocześnie zachwycone 
i zszokowane. Niektórzy młodzi Rosjanie wyszli protestować 
na ulice, co doprowadziło do aresztowania 15 tysięcy obywateli 
przez siły bezpieczeństwa wewnętrznego w ciągu trzech pierw-
szych tygodni od rozpoczęcia inwazji. Pojedyncze demonstra-
cje przeciwko polityce rządu przybierały różne formy – studen-
ci oblani sztuczną krwią stawali pod swoimi uniwersytetami 
lub trzymali znaki protestu na placu Czerwonym w Moskwie. 
Były one szeroko komentowane na Zachodzie, ale w samej Rosji 

9	 W przeliczeniu na złotówki byłoby to ok. 67 tys. (przyp. red.).
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przeszły praktycznie bez echa. Głos zabrała jedynie garstka cele-
brytów. Pojedyncze głosy rozsądku, takie jak Ivana Urganta, go-
spodarza długiego i niezwykle popularnego nocnego programu 
Wieczernij Urgant w stylu Jimmy’ego Kimmela w państwowej 
telewizji, doprowadziły tylko do tego, że ludzie ci szybko stracili 
pracę i opuścili kraj, uciekając do Izraela, na Cypr i dalej. Znane 
ciernie w boku reżimu – młodzi celebryci, tacy jak raper Ali-
szer Morgenshtern, i youtuberzy, tacy jak Jurij Dud, który two-
rzy konfrontacyjne filmy dokumentalne o korupcji w państwie 
i autorytaryzmie dla milionów swoich subskrybentów – szybko 
zostali sklasyfikowani jako „zagraniczni agenci”, co wiąże się 
ze znacznymi ograniczeniami działalności10. Ci „wrogowie pań-
stwa” znaleźli się w ogniu krytyki publicznej, bezlitośnie piętno-
wani przez polityków, propagandystów i duchownych.

Nie tylko znani Rosjanie głosowali nogami. Szacuje się, że 
w ciągu kilku pierwszych tygodni inwazji na Ukrainę 200 ty-
sięcy Rosjan opuściło kraj, korzystając z uproszczonych syste-
mów wizowych, pozwalających łatwo wyjechać do krajów by-
łego Związku Radzieckiego z dużą populacją rosyjskojęzyczną, 
takich jak Gruzja, Armenia czy Kazachstan. Nieliczni szczęś-
liwcy z koneksjami, pieniędzmi i odpowiednimi wizami dotar-
li do krajów bałtyckich lub dalszych państw Europy. Protesty 
wygasły tak szybko, jak wybuchły. Pod koniec marca w sferze 
publicznej nie było już po nich praktycznie śladu. Jeszcze tyl-
ko garstka celebrytów poinformowała o swoich antywojennych 
poglądach, niektórzy Rosjanie nadal opuszczali kraj, ale była to 
tylko cienka strużka, która wezbrała gwałtownie na krótko pod 
koniec września, gdy ogłoszono obowiązkową mobilizację. I to 
tyle. Opozycja wycofała się i zamilkła.

Rosja może i słynie z wielowiekowego ruchu dysydenckiego 
– od poety Aleksandra Puszkina po Lenina, Andrieja Sacharowa 

10	 Russia Adds Prominent Journalists, LGBT Activists to Registry of „Foreign Agents”, 
Radio Free Europe/Radio Liberty, 16 kwietnia 2022.
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i Aleksieja Nawalnego – ale opozycja wewnątrz tego kraju jesz-
cze nigdy nie była tak bezwzględnie zmiażdżona. Coś niepoko-
jącego stało się w rosyjskim społeczeństwie. Wygłaszane przez 
Putina uzasadnienia dla rozpoczęcia inwazji mogły być mało 
przekonujące – a propagandowy zalew „odkryć” ukraińskich la-
boratoriów z bronią biologiczną i SARS-CoV-2, planów budowy 
lub pozyskania broni jądrowej oraz spisków, w które włączane 
było wszystko: od amerykańskich uczelni po kijowskie kliniki 
weterynaryjne, absurdalny – ale większość Rosjan w większym 
lub mniejszym stopniu deklarowała poparcie dla wojny. Według 
badań opinii publicznej, choć o wątpliwej wiarygodności, nawet 
70–80% – i ponad połowa osób w wieku od 18 do 25 lat – popie-
rało „specjalną operację wojskową”11.

Na każdego celebrytę, który opuścił kraj, przypadał inny ce-
lebryta, który stał murem za Putinem. Aleksandr Owieczkin, 
rosyjski hokeista i kapitan amerykańskiej drużyny Washington 
Capitals, udał się do Moskwy, aby spotkać się z proputinowskim 
przywódcą młodzieżowym. Raper Timati, rosyjska odpowiedź 
na Jay-Z, potentant biznesowy i właściciel wszystkiego – od wy-
twórni płytowych po burgerownie – który ma bliskie powiązania 
z Kremlem, stwierdził, że „świat chce kolejnego Gorbaczowa lub 
Jelcyna – rzekomo słabych, antyrosyjskich przywódców – ale 
historia ma inne plany”. Roma Acorn, fotogeniczny młody pio-
senkarz z YouTube’a, który z czasem zmienił się w celebrytę, na 
swoim kanale na Instagramie głośno sprzeciwiał się wsparciu 

11	 Sondaże opinii publicznej w krajach autorytarnych zawsze budzą kontrowersje. 
Jak wyjaśnia Greg Yudin, w Rosji państwo przeprowadza sondaże zarówno po to, 
by stworzyć pozory demokracji, jak i po to, by wykreować pewną rzeczywistość. 
Osoby, które biorą udział w badaniu – zwykle tylko niewielka mniejszość – czę-
sto udzielają odpowiedzi, które ich zdaniem ankieter chce usłyszeć, lub takich, 
których ich zdaniem oczekuje państwo. W tym sensie rosyjskie badania opinii 
publicznej stanowią kolejny przykład działania państwa performatywnego, które 
opisuję w całej tej pracy: pantomimy mówienia i słuchania mającej na celu wpro-
wadzenie w życie totalitarnej woli. Zob. Greg Yudin, Governing Through Polls. Po-
litics of Representation and Presidential Support in Putin’s Russia, „Javnost: The 
Public” 2020, nr 1(27), s. 2–16.
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Zachodu dla Ukrainy: „Dalej Rosjo! Jestem za pokojem na świe-
cie, a nienawiść i nawoływanie do zabijania Rosjan przez tych, 
których wspieracie, pokazały nam waszą prawdziwą twarz!!!”.

Język przemocy zaczął deptać jakiekolwiek zrywy antywo-
jennych protestów. W kwietniu zachodnimi społeczeństwami 
wstrząsnęło odkrycie masowych morderstw w niewielkiej Bu-
czy leżącej na przedmieściach Kijowa. Obrazy trupów ze zwią-
zanymi rękami i zasłoniętymi oczami, porzuconych na ulicach, 
okaleczonych ciał, sal tortur w piwnicach i szkołach zszokowały 
świat. Rosyjska propaganda rządowa zaczęła gorączkowo praco-
wać, tworząc narrację, która przekonywała, że materiał filmowy 
został sfałszowany, że była to zachodnia prowokacja, że być może 
w ogóle nie było ciał lub że to ukraińskie i mroczne zachodnie 
siły popełniły masowe morderstwa, aby skompromitować dobrą 
i uczciwą rosyjską armię12.

Nie wszyscy Rosjanie to kupili. Jednak wielu postanowiło 
zabrać głos na nacjonalistycznych kanałach społecznościowych, 
gdzie niemal ganili własne wojsko za okazywanie litości wrogowi.

Setki użytkowników pisało komentarze, mówiące o tym, 
że „nieludzie”, „robactwo” i „chorzy” Ukraińcy „zasłużyli na 
śmierć”. „Musimy zabić tych skurwieli” – napisał jeden z użyt-
kowników13.

Alina również dołączyła do tego szaleństwa: „Bucza. Ja zrobię 
im następną Buczę. Dam im nauczkę”. Nie tylko nie wypierała 
się okrucieństw popełnianych przez Rosję, ale jeszcze do nich 
podburzała. Twierdziła, że chce osobiście wziąć udział w ludo-
bójstwie dwóch wrogów jej państwa – Ukraińców i homoseksu-
alistów: „Ukry, przyjedźcie tu do nas na paradę gejów w Niżnym 
Tagile, a zmienimy ją w maszynkę do mięsa”. „Maszynka do 

12	 Ian Garner i Jade McGlynn, Russia’s War Crime Denials Are Fuel for More Atrocities, 
Foreign Policy (blog), 23 kwietnia 2022, https://foreignpolicy.com/2022/04/23/
propaganda-russia-atrocity-bucha.

13	 Ian Garner, „We’ve Got to Kill Them”. Responses to Bucha on Russian Social Media 
Groups, „Journal of Genocide Research”, 9 maja 2022, s. 1–8.
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mięsa” to ulubione rosyjskie określenie tortur i krwawej łaźni, 
jaką Sowieci musieli przetrwać podczas II wojny światowej. Teraz 
rzekomo „etniczni Rosjanie” – rosyjskojęzyczna ludność Ukrai-
ny, której ponoć broni państwo Putina – przechodzą przez właś-
nie taką maszynkę do mięsa. Alina wrzuca wszystkich „wrogów” 
Rosji do jednego worka: Ukraińcy, homoseksualiści i naziści to 
synonimy wszystkiego, co nierosyjskie. Dlatego to jest zarówno 
złe, jak i niepożądane.

Inwazja i oczyszczanie
Na początku 2022 r. na granicy z Ukrainą – ponad 1600 kilo-
metrów od domu Aliny, w Niżnym Tagilu – Federacja Rosyjska 
zgromadziła prawie 200 tysięcy żołnierzy. Rząd był gotowy do 
przeprowadzenia inwazji w ramach konfliktu, który trwał od 
2014 r., kiedy to Moskwa zajęła Krym i ustanowiła separatystycz-
ne republiki w Donbasie, we Wschodniej Ukrainie.

Zachęcani przez państwo, jego propagandystów, wiele zna-
nych twarzy i rozległą sieć grup w mediach społecznościowych, 
Rosjanie tacy jak Alina zachęcali rosyjskich żołnierzy do od-
rażających zachowań podczas okupacji ukraińskich miejsco-
wości. Żołnierze dopuszczali się przestępstw, a opinia publicz-
na – może nie cała, ale na pewno znaczna część – jeszcze im 
przyklaskiwała. Ludzie, w tym i Alina, podjudzali żołnierzy do 
jeszcze gorszych rzeczy, niejako pławiąc się w statusie złych lu-
dzi, jak byli przedstawiani w zachodnich mediach. Im większe 
okrucieństwo, tym częściej internetowa opinia publiczna posłu-
giwała się hasztagiem #намнестыдно (#mysięniewstydzimy). 
Ludzie naprawdę wierzyli w swoją krucjatę. Wierzyli, że oto 
następuje oczyszczenie Rosji – kraju, który ich zdaniem roz-
ciąga się wszędzie tam, gdzie kiedyś panowała Moskwa i gdzie 
mówi się po rosyjsku.

* * *
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